

中宣部政特准掛號認爲新聞紙類

天美主任

星期日

第四六號



風竹

THE SUNDAY No. 46.

投稿簡章

- 一 本刊歡迎投稿文體以白話為主但筆記小品亦酌用文言之稿
- 一 本刊投稿暫收短篇
- 一 稿末請註明姓名住址以便通信
- 一 投寄之稿如欲寄還者須附郵費及掛號費
- 一 報酬由本社酌定不先函商惟概酬現金如却酬者請聲明
- 一 投稿揭載後著作權為本社所有
- 一 投稿者請逕寄上海四馬路大東書局轉交星期社收

THE SUNDAY.

本刊定價

郵費		定價	冊數
外國四分一	日本三分七角五分	一角二角二角四角	一冊半年全年五十冊
元二	元五角	元	

廣告價目

普通	上等	特等	等第
十五元	三十元	四十元	全
八元	十六元		面半
元六	十二元		面四分之一
元			

廣告概用白紙黑字如用色紙或彩印價目另議連登多期價目從廉欲知詳細請至上海四馬路大東書局面議



星期

第四十六號

編輯者 吳門 包天笑
 發行者 大東書局
 印刷者 大東書局
 總發行所 大東書局

民國十二年陰曆十二月二十四日發行

上海四馬路中市
 大東書局
 電話四二四二



本行為勸勵儲蓄起見各項儲蓄利息
特優章程繁多茲摘舉數例如左

- ▲存洋一百元滿十年可得本息洋二百六十五元有奇(丙種)
- ▲存洋一百元以上五年期息一分二厘每半年付息一次(戊種)
- ▲每月存洋一元滿二十年可得本息洋七百八十五元有奇(己種)
- ▲每月存洋六元五角八分滿五年可得洋五百元(庚種)

詳細章程函索即寄

新華儲蓄銀行 上海分行 啟

設在上海天津路五〇八號
電話中央四七一四

寶塔牌



寶塔牌。真可寶。烟味香。
 烟色好。烟絲細而長。烟
 價真公道。更有一語告
 諸君。此是完全國貨造。

中國南洋兄弟烟草公司

廣東種德園著名良藥



烏雞白鳳丸

謹告諸君白鳳丸市上多矣欲購真正有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致魚目混珠力治月經不調經期腹痛赤白帶下腰酸頭痛產後血暈眼花氣血兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不進婦胎動腹痛產後失調各症難以盡述不論胎前產後一切婦病均見神效無病服之可以壯身補體活血通經能免後病誠婦科獨一無二之聖藥也(價目)一品每九洋一元加料五角雙料二角半單料一角加料五角總發行所上海河南路老巡捕房對門廣東種德園老藥店電話中央五一〇六號

止咳藥茶

每盒五角(應試)本園監製止咳藥茶普送咳者服之莫見不效始敢出而濟世此茶經年苦心研究揀選君臣良藥監製使其不寒不燥藥性和平不論新咳久咳傷風咳嗽寒熱咳痰燥咳失音咳及諸般咳嗽無不神效每包一角

治咳聖藥橘紅半夏露

本園創製此露研究經年製效超著親選化痰止咳貴品藥料去其渣滓吊其精液藥性和平不寒不燥治肺病無不和神效茲將各種咳嗽列老入多年咳嗽少年發熱咳嗽咳嗽感冒風寒咳嗽肺熱痰火咳嗽喉乾音啞咳嗽痰喘咳嗽火盛咳嗽日夜連聲咳嗽無痰咳嗽鼻衄咯血咳嗽哮喘氣急咳嗽以各咳者難以盡述如患咳嗽者請試方知此露之靈效也每瓶洋一元本園親選正化橘紅每一元售洋一元此乃廣東化州地道良藥已遠近馳名諸君之妙品久已遠近馳名諸君致誤光顧認明本園招牌庶不

無上妙品

閨房靜好開百代公司留聲機
 如琴如瑟愛起閨情
 公餘無事開百代公司留聲機
 精神愉快色舞眉飛
 親友宴會開百代公司留聲機
 嘉賓歡聚樂而忘歸



百代公司

上海四川路九十九號



沈映霞所扮演之獨手大盜張亞雄



西湖淨慈寺前之鼎



西湖葛嶺之亭

星期第四十六號目錄

街頭的女子

天笑

記與幣跌價後軼事

光祈

西笑四則

金已百

我之試作

愛情的虛飾

后哲

遇

逸瀛

老樂師的仁慈

唐振常

記盧毅安相人術

羅癭公

文學家之墮落

烟橋

獨幕劇

向愷然家之猴

鉤影

暮秋時節

沈家驥

全國廢禁婢妾協會

黃罕珉

斷臂

唐邨

閑園筆記

范菊高

留東外史補

不肖生



街頭的女子

天笑

一個風雪的殘冬。在夜半一點半鐘的時候。踽踽街頭的一個女子。凍得身體。蹣伏似一頭母雞。寒月似的電燈。已經把劇場散歸的人兒。送他歸去了。却還皎潔地與雪爭輝。亮晶晶地射在這女子身上。無情的西風。偏向伊下半身。披拂。只吹得伊身體索索的。震顫如受了電氣的振蕩。有時撲面的雪花。黏着在伊的兩頰上。竟不肯融化。這是一個十六七歲的女子。呀。這也。早妙齡弱質。呀。這也是情愛之花。意識之苗。正發榮滋長的時候。呀。但是伊是脂粉地獄中。

的一冤鬼。供人獸性的一動物。是一個踽踽街頭賣伊身體賣伊魂靈的下等妓女。

這時街上漸漸無行人了。伊自西而東。自南而北。覺得世界竟無人氣。偶然見他們同類中。也有好幾個人。同操着求牡的生涯。伊藉以自慰。一點半鐘以後。這些同類中。好似都捕得一名不知誰何的貪慾。上俘虜。奏凱而歸。伊却還是不獲一禽。心中的焦躁。怨恨。饑餓。恐怕相迫而來。這冷清清的街道。又沒有坐處。伊身上只穿了一件駝絨裏子的衣服。披上一條

暗紅色的大圍巾。伊這個可憐形狀。還不及赭衣的罪犯。下肢穿一條夾袴。尙欲學取人家時樣。袴管既高而寬。更教捲地的寒風。挾雪花飛舞而入。恐怕這一雙血肉筋骨構成的腳。已麻木得沒有感覺了。伊兩臂赤露。都蘊着紫血。臉上脂粉狼藉。被融雪畫成了界線。你們想這個樣子。雖有西施王嬙的麗質。到這個境界。也成爲無鹽嫫母了。

夜已半了。雪却漸漸兒中止。伊是有人威迫着伊出來的。沒拉着客不得回去。只在電燈下似鬼影一般的來往。只見自己照在地下的影子。由短而長。長得竟有二丈餘。又在影子上見自己的劉海髮。矗立起來。正與鬼魔無二。却依然不見一個向伊垂青的客。

伊想。今天是絕望的了。拚着回去罵一場。打幾下。挨過了這世界上殘忍的冬夜。明晚再出來受罪罷。正想回去。只聽背後皮靴囊囊的聲音。破空而來。挾着一種嘲笑侮蔑的語調。道。喂。三點鐘了。還要弄第二戶客人嗎。伊驚愕的說道。沒有。沒有。我是走路的。巡捕道。走路的。只在電燈底下走來走去。嗎。還不是深夜。拉客是什麼行裏去。行裏去。

伊這時似一隻中鎗之兔。旁無草地。可逸。哀告着。也沒有用。只得垂頭喪氣的在前面走。那個仁慈的巡捕。慢慢地跟在後面。也是哀憐伊。在風雪中蹣跚。還不如在鐵窗安安穩穩的睡一覺。倒好。這時似牽了一隻羊。到了羊棚。關在鐵棚的空室內的確比街

心中安定了許多。只是醫不得身上的寒冷與腹中的飢餓。伊第一回嘗這個牢獄的風味。心中驚駭得。了不得。伊不知道有什麼的嚴刑酷罰。其實一個人最大的歸墟。也不過是一個死。要講伊的境界。也沒有生人之趣了。但是伊一個十六七歲的小女兒。人類總是貪生的動物。伊甯受種種苦惱。伊還不願走到死的一條道路上去。

這半夜的光陰。伊是以淚洗面了。淡白的天光漸漸侵及那黑暗的室。冷得周身的血幾乎凝結成冰。幸虧不知那一位慈善家留着一堆稻草。伊便坐在上面。藉以自溫。朦朧中伊忽然回復到十年前的光陰了。伊髻髻的擁在伊慈母懷中。伊髻髻是個嬌癡模

樣。伊髻髻跳躍各遊戲的地方。活潑潑地如魚戲水。伊的夢境忽然又轉換到去年春天初戀的情形。伊記得他是個某錢店的學徒。他於應得的纏頭費外。又私贈了伊十元之多。他年紀只有十八歲。他還沒有娶妻。他待伊非常的甜蜜。而懇摯。他允許常常來照顧伊。可是只來了三次。他竟不來。此刻髻髻他又來了。這個溫暖的意味已忘却在嚴寒的獄舍中了。伊正在做那甜蜜戀愛的夢時。一時間却被鐵門驚破了。早走進那剛纔的巡捕喚道。起來起來。伊擦着眼睛。道。起來到什麼地方去。巡捕道上。公堂。伊也不知道什麼。叫做上公堂。却見早晨陽光的和煦已透進這屋子來了。伊還癡癡想剛纔的夢境。想伊慈愛

的母親想伊初戀的那個十八歲少年學徒的情人。伊不知不覺的已到了公堂了。伊和那些打架的小工偷物的小竊站在一處。伊還解釋不出自己所犯的罪。伊想深夜拉客並沒有什麼罪。即使果拉到一個客。然而也是雙方同情。以皮肉與金錢作交換品。難道皮肉一方面就爲罪。金錢一方面就不爲罪嗎？伊正在迷朦恍惘的時候。只聽堂上高喚一聲：「站起！」伊舉目一望。對面出來兩人。一中一西。坐下來了。伊知道他們就是官。這是伊破天荒生平第一次所見的官。

伊也不去留神別的審判案子。伊只見迅速地爽快。地一起一起的案子審判下來。有的不過三分鐘就完事了。伊想我小時聽得家鄉有一個人一場官司拖了三四年。怎麼不到上海來告狀。不是一刻兒就完了嗎？伊又想。怎這許多吃官司的人。自己堵着口。不知道辯護。難道自己知道情真罪實。沒有辯護之餘地嗎？要是審到我。我有一片言語要講。咧伊在出神的當兒。那個巡捕忽然拽着伊的衣服說上去了。上去了。

這時伊就站在那個木棚之前。只見滿屋子人的眼睛都向伊瞧。伊想不出怎麼在街頭拉那陌生男子去尋歡。却不知羞恥。這一回人家瞧着伊。霍地的

臉漲通紅起來。只見先前那個巡捕走上去說了幾句話。伊也沒有聽清楚。只見那個中國官向伊望了一望。說你爲甚麼深夜拉客。伊想中國的仁慈老爺。他既問到我。我自然要回答他。所以深夜拉客的苦衷。了伊正預備一肚子的話。只見那位中國老爺已立刻的判決下來。說是罰洋十元。伊正欲訴他的苦衷。那堂上已把伊橫拖直拽的拉下去了。

伊出了這審判的屋子。伊想我也沒有說得一句話。但是。我也不知從何說起。伊想到他們審判得快。原來是這個原故。伊又想我那裏來這十塊錢的罰款。誰知旁邊轉出一人。伊定睛一看。却認得就是開妓院的主人。只見他和那巡捕說了幾句話。付出了一

張鈔票。他就把伊似領着逃亡的狗一般的牽了回去咧。

※ ※ ※ ※ ※

※ ※ ※ ※ ※
明日夜間一點半鐘。伊又徘徊於街頭電燈之下。仍見自己的影子由短而長。由長而短。往來的行人。誰也沒有注意到伊。伊只悲慘地震顫地帶着哭泣聲音的向行路人裝出笑容道。來。噯。來。噯。



西 笑

金 已 百

▼熱漲冷縮

教師謂學生曰。熱漲冷縮。乃物體普通之現象也。試舉例以證之。學生曰。哦。假期也。蓋當夏日假期。延至六星期之久。若在冬日。則不過二星期耳。

▼心心相印之事跡

有夫婦間。終年不睦者。人或問之曰。尊夫婦間。尙有意見相合之事乎。二人同聲應曰。有。即悔當年互相結婚也。

▼故事

湯姆求叔父告一有趣之故事。叔父曰。我將告汝以何種故事耶。湯姆曰。請告我以一慈愛之叔父。贈其姪一小銀元之故事可耳。

▼是不足憂也

有失皮夾於車站者。告之站長。站長命站警查之。久而不得其人。懷傷之極。機欲與站警鬪。後忽於衣袋中取得皮夾之鑰。不覺大喜曰。我夾雖失。我鑰仍在。可無憂也。

愛情的虛設

哲·后·

沈信君在十八歲之前是生長在鄉村中的大自然的環境把他的天眞培植得完全無損他在學校裏受課之餘就到家中看他媽媽搖紗他媽媽是很會說故事的一頭搖着紗一頭說故事給他聽他也娓娓不倦聽之有味別的地方都懶得去不過他的同學們街坊的小友們來邀約他他就和他們一夥兒到山腳底下河流旁邊天然的操場上去舞蹈一會或是唱一陣調盡了興才回來天黑了喫過晚飯在燈底下讀一兩個鐘頭的書然後睡覺每天差不多都是如此這是他從前生活情形的大概

他到十八歲之後就和這山明水媚的故里告別到一個大都會去進中學校起初還是除掉讀書和遊戲而外其他的一切什麼都不過問怎奈人的情感之流最容易受外界的轉移大地方的空氣比較小鄉村裏自然又有種種的特異信君是一個青年血氣未定的青年如何能殼不受吸引而變遷呢可是在學校中有功課來做範圍任是容易受不良環境同化力的一時也不見得

就變到恁地。所以信君除非天真滅滅些別的。也不見怎樣罷。

他在中學裏讀書。還不到兩年。因為經濟短絀。不能繼續下去。就由一個父執的介紹到一家公司裏去。充當寫字這個公司很大。單是寫字間裏就有好幾十位同事。多數的年紀與信君相仿。他們自然是說得上。每逢星期日或是辦公之暇。常常一塊兒去玩。什麼戲館子。遊戲場。啦。都不時的有他們的蹤跡。信君在從前。是學生時代的人。與社會很鮮接近。所以還不知外邊有些什麼樂趣。現在是知道了。并且時常領略了。不過他初出道的到處。總要靠別人攜帶和指導。沒有自動的能力。

信君在許多同事之中。有一個最要好的。名喚樊士仁。曾在大學肄業。過學業和經驗都很豐富。信君十分佩服他。就同他做了朋友。在公司裏辦事。有不懂的都向他討教。就是出外玩去。也是同他在一塊兒的時候居多。有一次星期日。他們倆又一同到公園裏去散步。剛走進園門。士仁就遇着一位女友。兩個人遂談起心來。淺笑輕顰。很親切的談心。信君在旁見了。不知不覺的便生了一種不可思議的感想。也許是羨慕的作用。咧。士仁和那位女友談心談了好久。才殷勤作別。回過身來。和信君說笑。信君很想問他。與那女人有什麼關係。又以為別人家事體不便過問。所以悶在肚裏。沒有向他開口。兩人走了一會。

遂各回寓去了。

信君自從那天在公園裏看見士仁和那位女友談心一幅戀愛之圖便在他的腦海中深深印着很要明白他們倆的情形隔了好幾天實在忍耐不住便問士仁道那天公園裏和你談心的一個女人伊是你的什麼人呀士仁道你問伊作甚信君倒楞了一楞回答不出停一會兒才說道我想一個人能殷交到女友互相密語那種幸福委實不可及咧士仁笑道幸福嗎真是不虛啊我告訴你罷伊是我的情人我們倆的愛情很濃差不多每次星期日都在那兒見面哩信君聽了如同受着莫大的刺激面色不由的變了一變停過幾分鐘才回常態低聲說道你們

倆的愛情如何就達到這樣的濃厚呢士仁道這也不是一天的起初書信往來後來時常過從愛情的熱度就漸漸兒增進了信君道你有情人使我羨慕到極點但是也能替我介紹一個麼士仁道笑話了別的可以介紹情人那裏還好介紹呢這原要男女兩異性由於自然的衝動互相戀愛才有精神上的契合別人是介紹不來的你要得情人你自己去好自爲之罷信君聽了這話不免大失所望使無精打采的走開

隔了兩個多月信君忽然投海而死了公司裏的人沒一個不大爲詫異想他平日並沒有不如意的事爲什麼要輕生呢就是士仁素常和他是最密切的

朋友了。竟也不曉得他何故自盡。很要知道他投海的真象。就到他寓處查察。查察看有什麼可疑之點。各種東西都檢點遍了一些兒可疑的地方也沒有。到最後在他書篋裏得着幾封寫好未寄的信。士仁便拆開來看。

第一封道

昨天在公園裏無意和你相遇。承你不棄。允許和我做朋友。真是三生幸事。我覺得快活到極點啦。我這一向來很想交一個女友。居然與你相遇。是何等巧事啊。這也是冥冥之中有定數存在罷。我們倆應同感上帝。咧你的容貌和天上安琪兒一般。學問又豐富。性情又溫柔。其他一切沒有一樣。

不好。世界上要再找出像你一樣的第二個人來。我可以決定說是沒有的了。我和你做了朋友。實在快慰啊。我情願歸依你。永久聽你的使命了。你。是很看得起我的。也一定是允許罷。我們星期日仍在公園裏相見。那時我有許多的心事要向你面訴呢。

第二封道

剛才接到你的回信。益發使我快活。而安慰了你。如此多情。我感激得幾乎要流下淚來。我年紀很輕。就到外面來謀衣食。沒有人顧惜。我憐念我現在竟蒙你輕憐密愛。十分體貼。我就是從此死了。也甘心咧。我情願把我的生命之樹交給你。了你。

允。許。替。我。收。管。嗎。哦。你。這。樣。愛。我。一。定。是。允。許。啊。
你。的。回。信。我。讀。了。一。遍。不。忍。丟。掉。讀。了。兩。遍。三。遍。
以。至。百。千。萬。遍。終。不。忍。丟。掉。我。現。在。已。把。他。很。深。
刻。的。印。在。心。板。上。了。我。雖。死。去。也。不。會。模。糊。而。遺。
忘。咧。星。期。日。下。午。我。一。準。在。公。園。裏。恭。候。務。望。你。
早。來。其。餘。的。話。我。們。見。了。面。開。談。罷。

第三封道

我。從。前。看。見。別。人。有。女。友。我。沒。有。女。友。就。覺。得。相。
形。見。拙。非。常。的。羨。慕。抱。憾。現。在。可。好。了。居。然。得。了。
你。做。朋。友。我。從。此。可。以。自。負。我。的。幸。福。之。日。也。已。
開。始。了。我。希。望。我。們。由。友。誼。上。的。關。係。逐。漸。進。步。
而。至。於。發。生。愛。情。上。的。關。係。那。不。是。更。好。嗎。我。要。

愛情的虛設

效。法。毛。遂。的。自。荐。了。我。們。倆。就。互。愛。罷。請。你。做。我。
的。情。人。罷。上。帝。生。了。我。賦。我。有。很。充。分。的。愛。情。到。
如。今。還。沒。有。相。當。的。地。方。去。用。我。要。用。到。你。身。上。
來。呢。你。允。許。嗎。願。意。你。我。日。夕。所。想。望。的。情。人。嗎。
請。你。立。刻。賜。我。一。個。很。切。實。的。回。音。好。讓。我。放。心。
啊。

第四封道

我。真。幸。運。呀。得。了。你。一。個。有。才。有。貌。的。情。人。我。們。
倆。花。前。月。下。攜。手。談。心。世。間。的。人。們。誰。見。了。不。羨。
慕。呢。我。自。從。和。你。接。近。精。神。上。已。得。了。無。窮。盡。的。
愉。快。現。在。又。爲。羣。衆。所。羨。慕。實。在。榮。譽。……
以。下。還。有。第。五。第。六。……好。多。封。都。是。寫。着。很。懇。切。

很甜密的情話。士仁仔仔細細的看過一遍。不覺詫異起來。道：「信君竟已有了情人麼？」我真還不知道。那麼他此番投海自盡，一定是失意情場，決無可疑的了。但是他這一向來並不常出去，就是偶然出去，也是同我在一塊兒的時候多。他和情人相會，我怎麼連影子也不得而知？真是可怪，而又可疑了。還有一層，他既寫這許多信給情人，爲甚麼一封封都寫好，

了不寄出去？而且他在情書上也不寫出他情人的名字來，豈有寫信而不題人名的道理嗎？這更是莫名其妙啊……士仁拿着幾封信，很深刻的推想，慢慢的揣測，忽而恍然大悟，道：「得了，他這許多信，是單方面虛設的罷！他的投海，也是爲虛設而犧牲啊！唉，可憐……虛設……」



備給那些餓瘋狂吠的狗也一概給了老人的猴子那猴子和老人非常的親愛有如人家父子一般當伊主人奏曲之時伊會擠作一團的逼近老人身邊不做一聲有時因為有些弄皮的孩子拉他的尾巴伊就跳起來用一雙閃閃的眼仇視他們惟有伊對於我非常之客氣伸手在我掌上和我握手伊最喜食甜蜜饅頭與炒杏仁以為這兩樣東西是世界第一食品了。

秋天極快的過去了嚴寒的冬天又來了那些富人已經穿着新式的衣服而可憐的窮人不特沒有得穿還要在北風裏抖震對於那滿著重裘手帶手套的過路人想討一兩個銅幣更難了老人仍然時常和我相見他這時身穿一件老羊皮天氣愈冷他拉琴也拉的格外快使得他暖一點到了十二月時那首『脫魯佛脫之女子』也變了進行快曲老人的猴子現在也斯文了許多她雖

然穿起一件和英國人所着的粗呢外衣却仍然要爬入老人的大衣裏當他們在外受冷之時我一點也不知道我天天坐在我的舒服溫暖的房間不特我不能夠幫助他們簡直差不多忘記了他們這也不能怪我的因為我要拌命的預備畢業考試呢我記得明明白白有一天是新正元旦我從腦典大禮拜堂的面前經過這時候彌撒禮恰恰做完那些人和潮水一般沖出來有成陣

的乞丐排列兩門旁淒淒慘慘的向那些教友求乞離他們稍遠的地方有一個垂頭伸手的老人離衆獨立在我的悲痛奇怪裏我見我的朋友老樂師祇穿他的陳舊外衣那件老羊皮已經不知去向了不特如此并且他的筒琴和小猴子也一并都不見了起初我想跑到他面前却不知怎樣的又停了雖然有許多人停了腳摸摸他的衣袋我却不見有一個銅幣跌入他的手掌後來人漸漸的散去

那乞丐也一個個的蹣跚去了最後有一個小孩和一個帶喪的紳士由禮拜堂裏出來那孩子一見了老人就馬上跑到他面前給了他一個銀幣老樂師就極恭敬的鞠了個躬來表示他的感謝老人將這個銀幣非常的當心包在一條舊手巾裏然後低腰曲背的向前行似乎仍然負他的筒琴一般我有好幾回想趕上去和他談話却又停了這朝我橫豎沒事所以就跟了他行

我們過了馬背街轉入保而花街（都是巴黎的街）這條街最多行人因此我就貼近他行不久他就停在一間精緻的糖食店面前不料他居然大踏步的入去了我就站在窗前假作參觀貨物和我並排的有四五個縊褸窮人正在那裏靜想那窗裏的可望而不可即的美食我窺見老人仔仔細細的解開了這條舊手巾將那小孩給他的贈品給了那個夥計他出來之時我幾乎來不及避開他

老樂師的仁慈

四

手。上。拿。了。一。個。紅。紙。袋。裏。面。大。約。滿。貯。甜。菓。急。急。忙。忙。的。飛。步。向。動物園的方面去了。我見老人的行為很是古怪。我更加要偵探他了。不。一。刻。他。就。入。了。仁。慈。醫。院。後。面。的一條藏垢納污的街。堂在一家破舊不堪的房子門前不見了我等了約莫有兩三分鐘的光景就摸摸索索的闖入這間黑暗如墨的屋。還要上一道齷齪的樓梯。梯盡處有一間冰凍漆黑的房間。在那房裏有三個檻樓小孩緊緊的。

偃伏圍繞着一隻半明不滅的火盆。室內的什物有一張乾淨的鐵牀。牆壁上掛有一個十字架像和一根玫瑰念珠。窗旁還有一幅馬都尼的神像。下面有許多的紙花。當敬神的物。我生長在意大利所以我就操意話問他們老人的住處。其中一個稍大的女孩對我說。頓開脫奴先生。一就是老樂師的名。一住在頂樓。於是我從新上去。用手輕輕的敲門。然而裏面沒有人。答應我就老實不客氣的自己。

推門入去。房內有火光從煌煌的爐火裏發出來。頓開脫奴背着我坐。所以他。不見我。入來。他跪在爐邊。很忙的烘煖一個大湯碟。距他不遠。地板。上。有。一。張。被。褥。那。件。老。羊。皮。大。衣。就。蓋。在。上。面。褥。旁。鋪。一。張。新。聞。紙。上。面。有。種。種。的。美。食。品。一。隻。蘋。菓。和。些。合。桃。覆。盆。子。還。有。那。隻。新。買。的。紅。紙。袋。老。人。放。一。大。塊。的。糖。入。碟。裏。隨。後。用。一。根。竹。來。調。和。一。方。面。他。又。用。一。種。誘。勸。的。聲。調。道。這。是。很。甜。蜜。的。東。西。這。是。

很。甜。蜜。的。東。西。牛。乳。和。糖。是。何。等。美。味。我的寶貝汝勿啼哭現在好了。

一。陣。輕。輕。的。沙。沙。聲。從。那。件。老。羊。皮。底。下。發。出。來。隨。後。就。有。一。隻。黑。而。細。小。的。手。伸。出。來。向。着。那。隻。紅。紙。袋。老。人。瞧。見。勸。戒。道。先。食。牛。乳。先。食。牛。乳。隨。後。又。續。着。道。不。要。緊。的。你。就。拿。一。個。罷。由。紙。袋。裏。取。出。一。隻。大。炒。杏。仁。給。伊。那。隻。小。手。於是。就。不。見。了。不。一。刻。那。件。老。羊。皮。就。發。出。一。種。嚼。碎。的。聲。音。頓。開。脫。

老樂師的仁慈

奴。倒。些。牛。乳。入。一。個。碟。裏。然。後。非。常。當。心。的。揭。開。那。件。老。羊。皮。的。一。角。原。來。那。隻。細。小。可。憐。的。猴。子。就。躺。在。這。裏。伊。的。胸。前。腫。脹。起。來。眼睛。發。可。怕。紅。赤。色。他。的。面。孔。也。縮。小。了。容。貌。也。變。了。死。灰。的。顏。色。老。人。抱。伊。在。膝。上。猶。如。一。個。慈。母。細。心。餵。子。一。般。餵。了。幾。湯。匙。煖。牛。乳。入。伊。口。裏。伊。用。冷。淡。的。眼。望。了。一望。檯。上。的。食。品。然。後。茫。然。的。用。手。向。老。人。的。鬚。一。抹。因。爲。伊。已。經。疲。極。了。所。以。連。頭。也。不。能。擡。一。擡。不。

時。的。咳。嗽。使。得。他。的。瘦。弱。的。身。體。也。顫。顫。的。震。動。伊。用。兩。隻。手。緊。緊。的。抱。着。伊。的。頭。顱。頓。開。脫。奴。很。憂。愁。的。搖。搖。頭。然。後。又。極。當。心。的。再。放。那。病。猴。在。原。處。

老。頓。開。脫。奴。一。瞧。見。我。便。不。覺。面。上。微。微。的。變。紅。色。我。對。他。道。我。剛才。偶。然。經。過。此。處。見。你。正。在。踏。足。入。來。因。此。我。就。貿。貿。然。的。闖。入。來了。我。一。邊。說。一。邊。不。自。主。的。用。眼睛。滴。溜。溜。的。四。面。張。看。那。隻。筒。琴。頓。開。脫。奴。却。已。會。意。他。說。不。能。够。

老樂師的仁慈

弄筒琴了。然而能够唱歌。我瞧瞧。那大堆的燃木和一張新的絨氈。掛在窗前。以阻冷風之吹入。還有新聞紙上的一大堆食物。我就明白了。他筒琴的去向了。

老樂師對我說。這隻猴子可憐。生了三星期大熱症了。我和老人都跪在病猴的兩邊。伊望着我。似乎不能出聲的求救於我。我見伊的鼻着實熱。有如小孩生病一般。伊面上的皺紋。像一個老婦人。惟有伊的眼。具有人性。伊的呼吸極短。

促我可以聽得伊的喉喘裏的響震聲。

伊的病狀。可不問而知。是肺癆病。伊時常伸手向我們求救。我見了這個景象。也不禁流了幾滴淚。我有一個朋友。他動物園裏的管猴者。他和我就在這晚從新再到老樂師家。看看病猴。看完後。我的朋友。抓抓頭。說是沒有法子可想了。後來他居然不錯過了一星期。之後。頓開脫奴房裏的火。已不見了。仍然變回從前黑暗世界一樣。

六

老人由當店裏從新取出那隻筒琴。便有一個個銅幣。跌入他的袋裏。惟有……咳……他身旁的那隻活潑猴子。已是不見了。





文學家之

墮落

烟橋

二十。年。以。前。憎。命。生。剛。是。全。盛。時。代。在。健。行。學。校。裏。畢。業。因。爲。文。學。的。出。羣。一。位。文。學。教。授。把。伏。女。般。的。掌。上。明。珠。嫁。給。他。他。那。時。靠。着。憎。命。生。三。個。字。在。一。家。報。館。裏。擔。任。新。聞。記。者。兼。着。一。家。書。局。的。編。輯。雖。是。沒。有。恒。產。却。很。能。在。上。海。成。立。一。個。適。意。的。一。幢。屋。家。庭。他。

在。十。年。前。的。租。界。文。壇。上。着。實。有。些。名。望。但。是。他。覺。得。這。樣。一。天。到。晚。只。是。從。腦。袋。裏。搜。括。材。料。再。也。沒。有。輸。入。補。充。的。機。會。可。不。是。有。破。產。的。恐。慌。麼。因。此。他。便。每。天。抽。出。幾。個。鐘。頭。來。看。書。他。所。看。的。都。是。古。代。的。文。學。著。作。心。思。很。費。所。以。不。上。一。年。却。發。生。了。初。期。的。肺。

病。了。醫。生。勸。他。節。勞。少。用。腦。力。他。便。把。新。聞。記。者。的。一。席。辭。去。了。雖。是。經。濟。上。不。免。受。些。影。響。却。還。不。致。窮。迫。並。且。他。每。天。很。有。藏。修。息。游。的。工。夫。他。使。想。爭。得。將。來。文。名。垂。久。的。地。位。專。心。把。從。來。文。學。家。的。精。神。仔。細。尋。找。出。來。覺。得。詩。的。一。物。最。是。有。味。詩。人。也。比。較。別。種。文。學。家。來。得。多。些。可。知。道。一。定。容。易。成。功。一。點。詩。人。的。位。直。十。分。高。尙。雖。是。成。名。後。自。己。聽。不。見。後。學。的。讚。嘆。欣。慕。就。是。在。薄。有。微。名。時。

文學家之墮落

二

候。廁身名流之列。此唱彼和。也覺得令人豔羨。那時節。科舉初廢。試帖詩已經歸諸淘汰。有一派新詩。在維新後的文壇上樹起旗幟來。憎命生一肚皮李杜高王。看了那種腔調。很不對脾胃。只是一時風尚。在上海灘上更見流傳。書局裏編輯部長知道憎命生近來詩學大進。便來請他做幾首出色當行的新詩。編入一種雜誌。中間也見得書局裏人材不弱呢。憎命生有了詩入的程度。自然有些詩人的

脾氣。他聽了大不滿意起來。他說。做詩和別種文字不同。不是可以勉強成功的。倘然詩境不好。詩思就不會來的。詩思不來。那裏能够成詩。所以和韻應題。便是失掉詩的真精神。沒有詩的真價值了。並且詩也有詩的格律。不能隨着私意拿來改造的。他們把幾個似通非通。從日本文字販運來的名詞。囫圇吞棗般硬嵌在五言七言中間。就算文字革命。這樣文學有一點兒價值麼。他這一回的牢騷很

惹起人家的注意。一般人都說他。腦筋太陳腐。不適於時。因這一點。大家對於他的著作。從前很傾向的。如今也嫌他神貴古。昔太不吸受新空氣了。後來因着他不肯替書局裏編輯新文。選請他脫離職務。他也並不失望。以爲詩窮而後工。如今有了窮的機會。便是工的機會。到了他便省吃儉用。儘着以前積下來的錢。生些利息。苦苦的過度。他竟成了樂天安命的陶望明式詩人了。後來他的岳父眼見

他。不。能。賦。閒。薦。他。到。一。處。中。學。校。裏。教。授。國。文。他。也。很。得。意。以。爲。現。在。學。校。裏。國。文。太。不。注。意。中。等。學。校。更。是。忽。略。心。想。正。好。借。此。提。高。程。度。發。展。他。的。抱。負。來。所。以。左。騷。史。漢。講。解。得。十。分。透。澈。學。生。作。文。改。得。非。常。認。真。並。且。想。把。詩。的。種。子。傳。布。到。那。些。青。年。裏。邊。中。間。很。有。幾。個。有。文。學。根。抵。的。和。他。沉。湮。一。氣。教。學。相。長。倒。也。得。意。誰。知。那。年。忽。地。起。了。什。麼。旋。風。似。的。把。青。年。界。吹。得。頭。昏。眼。暗。好。像。中。了。風。病。舉。止。也。改。常。了。主。宰。也。失。掉。了。文。學。上。本。來。新。的。和。舊。的。大。家。容。忍。着。做。成。面。和。心。不。和。的。模。樣。如。今。也。給。這。陣。旋。風。吹。起。大。大。的。間。隙。來。兩。下。大。家。樹。立。旗。鼓。一。點。兒。不。留。餘。地。各。自。筆。陣。書。城。奮。鬥。起。來。新。文。學。的。一。派。另。外。去。找。到。了。幾。個。歐。化。的。標。點。符。號。來。當。做。炸。彈。手。鎗。這。時。候。來。勢。洶。湧。舊。文。學。有。些。抵。擋。不。住。了。很。有。幾。個。老。早。做。了。降。虜。也。自。『。反。向。城。頭。罵。漢。人。』。了。惜。命。生。自。然。很。有。節。操。再。也。不。會。隨。波。逐。流。與。之。同。化。的。起。初。還。想。爾。爲。爾。我。爲。我。大。家。不。要。破。口。後。來。空。氣。漸。漸。的。緊。張。他。所。教。授。的。學。生。也。有。許。多。人。加。入。了。革。命。的。團。體。也。要。先。在。自。己。的。一。級。裏。開。始。攻。擊。嘗。試。他。們。的。戰。味。第。一。次。就。下。了。一。通。改。授。白。話。文。的。哀。的。美。敦。式。請。願。書。惜。命。生。非。但。不。肯。做。騎。牆。派。迎。合。學。生。並。且。在。講。壇。上。面。大。大。的。批。評。新。文。學。竟。是。說。得。一。文。不。值。那。些。本。來。文。學。程。度。很。淺。的。學。生。格。外。贊。成。白。

話文一來也可以文飾他們的短。缺。究竟白話文來得容易成績也。見得好些就是那些先生們也有。和他們表同情的因此便顯然起。了新舊衝突了雖是有幾個喜歡。舊文學和憎命生同調的究竟寡。不敵衆也沒有力量況且諸多博。士碩士也在那裏提倡新文學自。然聲勢很大了在上課的時候也。翻過幾回憎命生憤憤的向校長。說話那校長最怕的是起風潮所。以勸他也遷就些憎命生說不要。

說是教書自有一種學術上的主。張不能阿私所好就是書場裏的。說書先生只能掉換人不能因着。聽客不歡迎便中途換唱別書的。現在中等學校國文已經低淺日。甚若是再用了白話文恐怕數十。年後經史子集要當他梵文符錄。了我們中國只有這文學一項很。得各國學者的尊重企慕如今不。是自己在臉上塗了泥污麼他這。樣固執自然要立腳不住弄到結。果那校長聽從了學生的請求把。

憎命生辭退憎命生雖是氣憤却。並不在意依舊保持他詩人自許。的態度也不和人爭辯只是杜門。習靜專心一致的用功夫在詩上。不過詩果然進境了那生產能力。既然沒有經濟狀況自然跼促起。來憎命生的夫人時時在他旁邊。絮聒要他在生活上分工互助他。因此又做了幾首感懷的詩把米。鹽瑣屑問題置之度外到了歲寒。日暮未免有些催租敗興的人來。大除夕那天學着賈島祭詩韓愈。

送窮又添了詩料新年開始他的夫人和他鄭重談判了幾回惜命生覺得無米難炊畢竟要做破天荒的詩丐呢因此也打動了出山之想不過那時節白話遍地誰要來請教陳腐的詩人呢有一位從前的得意弟子現在一家時合書局裏擔任總編輯本來很景仰惜命生的文才如今知道他生計緊迫急求用世因此便和總經理說妥請他幫辦編輯每月三十元只要限定字數無論譯著至少有

一萬字的作品惜命生對於這種條件並不加以研究以爲一萬字很容易做成的只要每天做一兩個鐘頭就够了當下答應了便按時到書局裏去第一天只是做一篇算命須知的序言他雖於算命常識完全沒有但是套着古文觀止的調門胡亂做了三百多字也交卷了第二天總編輯拿了一部金瓶梅來問惜命生新式的標點符號可明白麼他說明白的不過我很反對不滿意用這些標奇立

異的怪物總編輯笑着說這是總經理的意思以爲這一部書若用新式標點符號一定可以和新式水滸西廂紅樓儒林外史並駕齊驅得一般青年的歡迎因爲手續略略繁重些却並不費心思的所以請先生幹了罷惜命生知是出於門人的好意似乎不便堅拒況且客人離下也沒有法想因此接了來按着精神上的苦痛勉強圈點了一通足足費了兩星期大功告成後來排印校對又是一個月

出版以後果然銷場很大總經理只是口頭稱頌了一聲一些沒有實惠的報酬給他第二個月書局裏預備發行一種小說雜誌在外邊請了一位有名望的小說家掛個總撰述的虛銜那實在操取舍之權的却是惜命生他對於小說從來沒有寓目過的怎樣算是好小說怎樣小說須出大價錢一些沒有把握總經理因為他圈點過金瓶梅很得人家的贊許大概他於小說很有研究了他每天接到

外邊寄來的小說平均總在一二十篇左右少不得自首至尾讀過一遍有的點啊豎啊占去了大部分那些文字似通非通不要說全篇的意思看不懂就是一句講一句也有些格格不吐這是最普通的新派小說有的裝上許多形容字只是說些婚姻不自由或是淫奔或是自殺或是離婚或是再嫁都是大同小異幾乎千篇一律這是最普通的舊派小說有的題目下注了什麼國某人原著照着原

文一個字一個字直譯下去還怕人家疑心他出自心裁特地附寄了一本原書來看原書倒容易了解看譯本便有些難以明白了惜命生最喜歡的是文言小說第一聊齋誌異式其次花月痕式但是如今却很不多見就是有幾篇也是只有空架子沒有什麼新意思附帶的詩詞歌曲有的像籤訣有的像盲詞也沒有平仄的規律押韻全不拘束這些作品如何可以挨讀下去起初看過了都向一隻

抽○屨○裏○塞○去○想○過○幾○天○一○定○有○較○期○你○老○先○生○必○須○做○一○篇○緣○起○每○
好○的○東○西○投○來○的○不○料○兩○三○千○篇○期○總○要○做○幾○句○按○語○把○各○期○的○妙○
投○稿○程○度○竟○不○相○上○下○他○使○和○總○處○說○些○出○來○憎○命○生○說○緣○起○却○還○
編○輯○商○量○總○編○輯○說○請○你○不○必○認○可○以○做○只○是○按○語○很○有○些○困○難○因○
乎○其○真○只○要○下○面○署○的○作○者○姓○名○爲○我○從○良○心○上○說○一○句○話○簡○直○沒○
在○別○的○報○紙○雜○誌○上○登○載○過○使○可○有○一○篇○是○有○價○值○的○那○麼○教○我○怎○
以○錄○取○這○是○操○選○政○的○秘○訣○如○此○樣○說○得○出○妙○處○來○呢○總○編○輯○冷○冷○
豈○不○省○力○了○許○多○憎○命○生○明○知○這○的○微○笑○說○要○是○處○處○顧○着○良○心○恐○
是○很○不○合○理○的○方○法○但○是○可○以○趁○怕○無○論○什○麼○都○幹○不○來○了○憎○命○生○
此○完○了○卷○也○無○不○可○因○此○便○草○草○細○辨○這○兩○句○話○知○道○自○己○的○性○情○
率○率○的○編○成○了○四○期○交○給○總○編○輯○太○古○怪○了○以○前○已○經○逢○到○兩○次○挫○
總○編○輯○略○略○翻○了○一○翻○便○說○第○一○折○如○今○很○有○些○前○車○可○鑑○的○警○覺○
不○要○爲○了○木○性○不○肯○遷○就○把○很○不○容○易○找○到○的○飯○碗○磕○碎○了○究○竟○人○
生○問○題○是○眼○前○的○難○關○那○文○壇○虛○榮○沒○有○實○際○的○接○觸○還○是○把○詩○人○
的○自○期○犧○牲○了○罷○他○這○樣○的○混○了○幾○年○倒○很○足○以○溫○
飽○有○許○多○舊○時○朋○友○知○道○他○素○來○專○攻○文○學○便○來○請○教○和○他○討○論○誰○
知○他○竟○照○對○不○來○人○家○請○他○做○一○兩○首○七○絕○詩○却○做○了○一○個○多○月○還○
是○很○不○足○示○人○呢○他○因○此○又○記○起○了○書○到○用○時○方○恨○少○的○格○言○了○以○

前很用過一番心血的詩如今拋棄在書架上彷彿本來已經走了半路忽地轉了舵退下來那麼這已走的功夫不是白化了豈不可惜眼見近來也出了幾種詩集什麼狗兒咧貓兒咧很有人要看不過是新詩並不是舊詩他還想再奮鬥一回看勝敗如何因此把舊時所做的詩二千五百多首斟酌盡善推敲良久刪去二千多首只存五百首他自己也很得意請幾位舊時詩交題了幾首詩或是做

了一篇序恭恭敬敬送到總編輯處總編輯說這件事要請總經理的裁奪因為這種出品將來一定虧本的那書局是營業性質虧本的書印他則甚呢憎命生說既然要虧本却不好累書局的我來自印自發行能當下取還來還不死心走到幾家翻印經史子集的书局裏去誰知一家也不要說是若是孤本舊籍倒可以易重價舊人的舊作或是新人的新作都有用處惟有新人的舊作却無人過問

試想現在的人還是穿着古代衣冠在街上走可不要目爲怪物麼那裏有人肯去睬他呢憎命生還不死心索性自己拿出錢來印了一千部登了三天廣告那廣告却是用古文體很有人解釋不來到丁年底結算只售去十多本其餘的各地書店嫌着累墜都退了回來並且說沒希望推廣了這一來却使憎命生幾乎氣出病來一年來所積的辛苦錢賠墊了一個錢不利他的夫人對他說還是稱着

斤兩當亂紙頭賣倒可以換五六錢塊買五斗米呢。惜命生恨恨的發個狠說不打緊待我來昧着本性把文學的真精神毀棄了拚命向下流走去不怕沒有錢賺從此他把詩的一字抹去了只是做那

騙人的作品。今天特價明天預約。在報紙上登了花花綠綠的廣告。什麼秘訣什麼全書什麼豔史什麼彙刊連他自己也不明白那裏來的這麼許多的著作。一天到晚只是剪貼不到一年。惜命生三個

字。又在簇新的文壇上坐一把交椅了。但是讀過他以前著作的人都說墮落了。不過還是稱頌他的。占多數呢。



向愷然家之猴

影 釧

向愷然先生家蓄一猴。雄也。一日有作猴戲者登門。攜一猴。大小相等。則爲牝者。兩猴相見。互拊其體。感情甚洽。向君擬購之。以爲配偶。而猴戲者見狀。索價甚巨。其實猴已枯瘦。購之不過四五金。乃向君願出十金。贖此猴。猴戲者尙靳之。旣而猴戲者將去。兩猴互鉤其手不釋。強分之。向君之猴悲嘯者終夜。



全國廢禁婢妾協會

黃罕珉

那。年。——也。記。不。清。是。那。年。反。正。有。這。麼。一。年。——的。雙。十。節。全。國。廢。禁。婢。妾。協。會。舉。行。十。週。紀。念。大。會。我。也。曾。去。參。觀。會。所。是。由。全。國。對。於。廢。禁。婢。妾。熱。心。的。人。捐。資。建。築。的。極。爲。雄。壯。這。是。中。央。本。部。另。有。支。部。遍。設。在。各。省。差。不。多。荒。村。僻。鎮。都。有。至。於。各。處。的。會。所。有。的。是。由。當。地。慈。善。家。或。紳。商。捐。一。所。房。屋。或。是。捐。資。興。建。的。還。有。借。用。善。堂。廢。寺。的。不。一。而。足。總。之。視。那。裏。的。情。形。而。定。但。是。無。論。那。裏。的。支。部。都。同。中。央。本。部。一。樣。有。三。個。附。屬。機。關。

(一) 陳列所

(二) 教養院

(三) 女傭介紹所

全國廢禁婢妾協會

以上三個機關設在中央本部的不過比較上規模大點內容的設備確相同我那日首先參觀的就是陳列所其中分甲乙二部甲部是陳列些關於妾的紀念物品我未踏進門就見所懸的牌子上面書明西人恕不招待與禁止攝影等字樣走進屋內早是烏鴉鴉的萬頭攢動最觸眼的是空中懸掛的字句寫的是一人間地獄「一女子是男人的玩具嗎」「何謂男女平權」「推翻專制家庭」等等再隨衆人向櫥中望去陳列許多臘人模型牆上掛的圖畫也不少全是妻妾爭噪家宅不安尋死覓活的妾受大婦虐待或處處受人侮辱的也有大婦懦弱被妾欺的不一而足更有妾不堪凌辱迫而吞服鴉片

毒物或自縊投井或剪髮爲尼的衆妾爭寵家庭紊亂的或納妓爲妾捲逃一空的妾受人愚弄背夫私奔終至自殺的總之種種罪惡慘劇由妾而生而男人實厲之階呢至於諷刺圖也不少如男子以金錢購泥質美人把玩不久棄而另買新的也記不清許多另外幾座櫥中放了些窮極奢華的衣飾與化妝品全是表明妾善於糜費其中有一小手囊旁有紙標註明某人愛妾曾於兩小時中將囊內所蓄之兩千數百元花費無餘尚未盡興云云又見某人妾一月零用賬單即西餐一項已是五百餘元還有戲園綢緞莊珠寶店水果糖食店旅館等等的節賬單全是百元至數千元真是嚇人

又隨衆人到乙部去觀看。忽見近面立定一個十三四歲使女裝束的女子。衣衫不整。滿面淚痕。黃瘦的臉上。同頸間有許多青紫傷痕。是要向旁邊井裏跳去的樣子。大家仔細一看。方知是蠟製的。也就明白他的意思了。很是令人傷感。再看櫃中陳設了許多皮鞭藤條雞毛帚鴉片煙針鉸鐵等物。每件上面全有紙簽書明某人某人用此物虐待其使女。使女因是喪命或受刑不過迫而自盡的。也有逃到本會或被會中偵查救護的。當時詳細情形。忽見衆人仰頭向壁。我也看去。紅紅綠綠的圖畫懸掛滿了。其中有一二煙榻上臥少婦。一面吸煙。一面用煙針惡狠狠的刺旁坐爲其捶腿幼婢的股間。婢倦眼朦朧似從

夢中驚醒。牆上掛鐘正指四點。窗外已有曙光。再看旁邊另一幅。一惡婦用通紅鉸鐵鉸一婢女的兩乳。婢倒地上。面目猙獰。可怖。旁有一飯碗碎在地。上更有「幼婢偷食被主母打斷兩腿的」一婢見辱於男主人。忿而自盡的。還有一人腳踏許多女子遍體血流呼號的。諸如此類。不知有多少。也看不完。實也不忍細看。再走過去。又見一座石像是位女神。一手持燈。一手持天平。彫刻得極工。精再隨衆人走出門向南轉灣。就是教養院。門靠左邊的二間屋子是出品所。大家走進去。一看就有所中辦事的婦女走來和顏悅色的招待。裏面陳列着繡花紡織物品。編物花邊。化妝品。鞋襪等等。全是所中

全國廢禁婢妾協會

四

婦女的出品價廉物美來賓紛紛購買原來這教養院是專爲人家解放出來的或是逃來的或是經會偵查救護的婢妾已禁的娼妓從拐子人販手中救下來的女子等而設的一面教他們自立的智識能力一面替他們設法謀生或正式嫁人爲妻總之使他們各得其所不致復墮火坑這院中設有工藝科專學刺繡裁縫造花紡織等女子應用的工藝共分九組每組約八九十人計占屋十餘間工具新穎設備完善普通科則分甲乙丙三組共有二百二十餘人所學是應用文字家政學家庭簿記家庭醫藥學看護學兒童教育管理法烹飪女紅等銀行簿記科是專學銀行學簿記學等商業科是學商業知識簿

記速寫打字等美術科是繪畫彫刻攝影等另外又有電報電話班是專爲服務電報局電話局而設的以上各科各班人數少則一二十人多則數百人不等所以從前無智無識蠢如鹿豕的窮女苦婢或囂張奢侈的蕩妾淫妓一入此院莫不學有專長投入社會足堪自活或擇良而配也得經過正式婚嫁手續要是才學出衆實堪深造的所中送入國立大學或更資送出洋留學真是爲女界造福不淺也替女界揚眉吐氣不少

聽說新入院的難女婢妾妓首先須在預備班學習三月務使原有不良的習慣不正的行爲改善再細查其性之所近與其自己對於己身前途的志願旨

趣而後定其所應學之科藝以免久久不收功效而
且經此三月訓練惡習卑行與不良嗜好如吸香煙
等完全改善則不致爲害羣之馬使全班學生受其
影響將來學成除如上文所言投身社會服務或出
洋留學外如欲擇人而事者應經過正式婚嫁手續
而須在年齡二十歲以上未屆此年紀的須從緩得
在所中服務如有家可歸者應由其家長妥具甘結
舖保呈請官廳立案方可領回但無論獨身謀生及
嫁人等均仍由會中保護監查或指導一切
隨後參觀院女的宿舍飯廳浴所書樓娛樂室健身
房游泳池等設備完善應有盡有所以不但是平素
受苦的婢女一入所中有如到了天堂一般就是那

種居移氣養移體的妾妓也是樂不思蜀不覺得半
絲半毫不方便反覺得如此方是人生正途更加其
中的教職員多是慈祥和善的又是循循善誘誨人
不倦一班如野馬的妾妓與苦喪臉的婢全都被他
們慈祥之氣所陶化不由得不氣質大變放蕩的成
爲端重拘謹的變爲活潑

我正隨衆人各處觀看忽有巨大聲音起於半空說
請諸君至大餐室用茶點原來是輸音筒的作用於
是大衆隨着招待員向西北而去所謂大餐室已在
眼前是五大間統廳佈置得莊嚴美麗廳中縱橫設
列長桌足可坐千人來賓陸續就座飽餐茶點我也
大嚼起來聽說是教養所所女烹調的呢隨有該會

全國廢禁婢妾協會

的主任甄珊士年已五十多歲精神飽滿從主位上立起來致謝道

「今天蒙諸君連袂惠臨賜教多多足見這廢禁婢妾的主張是得大家熱烈的同情的十年來承國人極力幫助卒使敝會日見發達不是敝會的幸福實是一班苦女子的幸福鄙人乘今天的機會代表他們向諸君致其誠敬的謝意並將敝會十年來經過情形同進行方針詳陳之

蓄婢納妾是大家公認的一樁慘無人道種爲野蠻的專制家庭制度是平等自由博愛三大主義的一個極大的障礙物共和國家的一大污點到如今雖有敝會極力提倡廢禁婢妾可惜遲了幾

六

年這專制家庭制度不能與專制政體同時鏟除確是女同胞的不幸也是中國的不幸也實是敝同人等引爲至憾的事這蓄婢納妾之風在前清專制魔王勢力之下尙稍有限制可是自從革新之後不料更反本加厲起來一班武人政客倡之於前巨紳富賈和之於後以致不但廢禁無望而且增無減那時稍具熱腸的看見這種自相殘害慘無人道的事忍無可忍發個大願心要從水深火熱之中將那班苦女子拯救出來於是聯合全國人民就向政府要求明令永遠禁止人民蓄婢納妾果然衆志成城那日的要求得了圓滿的結果不久政府也下了一道命令大家以爲從此

婢妾廢除了。誰知幾個月以後毫無效果。於是方知祇靠一紙空文是不中用的。立刻聯合了全國熱心人士創設這個全國廢禁婢妾協會。以爲政府的後盾。除了中央本部外全國各處均有分會。會員計達八千萬人以上。以後尙望國人極力協助。方爲感幸。敝會進行方針分兩種。第一步是首先將現有的婢妾一體廢除了。第二步是設法杜絕來源。使人不能再蓄婢納妾。第一步的入手辦法是協同官廳清查全國人民所蓄納的婢妾實數。與婢妾的姓氏年齡籍貫購押娶納的年月詳細立表註冊。一面靠文字上的宣傳（就是發行書報圖畫等）同講演。是由男女同志隨時隨地

全國廢禁婢妾協會

向居戶人家極力曉諭勸導。務使他們將所錮禁的婢妾一體解放出來。因爲此事本非用強迫手段可以收效的。所以不能不如此。但是困難之點很多。而且對於妾的方面尤甚。當時同人等很是澈底研究了一番。因爲納妾不像人家蓄婢。不過是有錢的在荒年凶歲從難民或窮人手裏賤價買來。欺他年幼無知。易於驅使。服役命令非刑虐待也無力反抗。就是因而喪命。他的身體既屬於我。當然生死之權由我操之。也算不了什麼。而且閨闈之內。可使他任意出入。較他人爲便。尤易成爲心腹。或者以非廣蓄婢女不足表示闊綽的。所以純是奴僕性質。與家庭之間無甚密切關係。一

且果有人極力勸導自然漸漸解放了至於妾的廢除問題確是極困難的因為納妾全是打了不孝有三無後爲大的大旗號所以不但別人不責他違背人道反從旁贊助果真爲子嗣計的固有爲娛樂計的占多數竟有於正室之外納妾至數人者如若不論情由一體廢除則對於年紀尙輕未生有子女者或可而對於年紀在中年以上已生有子女或其子女均已成人甚至已經婚嫁的實覺於情理不合不過這層確又與妾的出身很有關係如出身在貧家或由婢收房的本爲正經人家女兒故多謹守婦道生育繁滋對於丈夫有濃厚的愛情即使平素不能容於翁姑嫡室受酷

烈的虐待而泥於舊思想只知從一而終對於廢除一層實非所願不像娼妓出身的淫蕩性成深知其身爲男子玩物彼又何必有真愛情不過爲衣食而來焉有不任情揮霍游蕩的而且多不能生育對於丈夫家庭均無所牽掛大多數是貧戀虛榮惑於錯覺並不知道自己的地位是不齒於人類的但非妓出身的妾也都有此種觀念這全靠女會員勸化他們改正他們的思想使他們知道自己所處的地位是不合於人道的不過本會自經細細調查之後妾的出身以妓爲多不能生產的也不少此種人自然易於廢除但是也不全是如此不能不有一個折中辦法譬如

(甲) 妻歿妾止一人無論有無子女得扶正

但須經過正式結婚手續並由敝會核准

(乙)

妻歿有數妾中有一人確已受孕由醫生證實或已生有子女者照甲項辦理其餘未受孕或無子女者均入本會教養院

(丙)

妻在如有妾一人或數人而均生有子女者均須入本會教養院其子女責成正室妥爲撫養教育每星期得來院聚晤一次如有孕者於產後入院

(丁)

妻歿而數妾均生有子女者除擇其納

娶最早者照(甲)項辦理其餘諸人照(丙)項辦理

以上辦法實爲一時暫行的規則至於教養院諸君已經參觀過了內容設備不周辦理未善請諸君盡情指教再該院是專爲安插已經廢的婢妾禁的娼妓從各處救濟來的被難婦女而對於禁娼販賣與拐帶人口尤爲注意因爲非從這幾種入手不能收澄本清源之效所以一面將現有婢妾陸續廢除一面杜絕來源務使婢妾絕種後來除設法在被天災人禍的地方救濟被難婦女扶助窮民不致鬻售女兒偵查拐帶與販賣人口又請政府嚴厲禁娼又請求下令對於下列數事極

力。實。行。

(一) 實行一夫一妻制度——結婚須達一

定年齡男在二十五以上女在二十以
上結婚之前須向主管官廳註冊違者
重罰

(二) 生育限制——一男一女爲限有節制

生育良法與必孕法以補救生育過多
或不孕者再生育須向主管官廳註冊
以便考核窮苦者由政府撫育另設公
育院

(三) 勞働保護法——勞働者(專指以勞

働爲生而言男女僕傭亦屬之)得受

法律保護不受僱主的虐待與束縛除
優給合宜工資外對年終加薪養老金
撫卹金等均應從優規定而僱主對於
傭工的身體安全負完全責任至於傭
工如無故被僱主辭退得由政府干涉
如傭工實非自甘墮落無術謀生的也
須由政府設法安插或代介紹職業如
有疾病殘廢不能工作者亦由政府管
理

強迫教育——男女年屆五歲均須入
學受同等教育貧苦者由政府經管

以上四則現在已將次實行確是廢禁婢妾的根

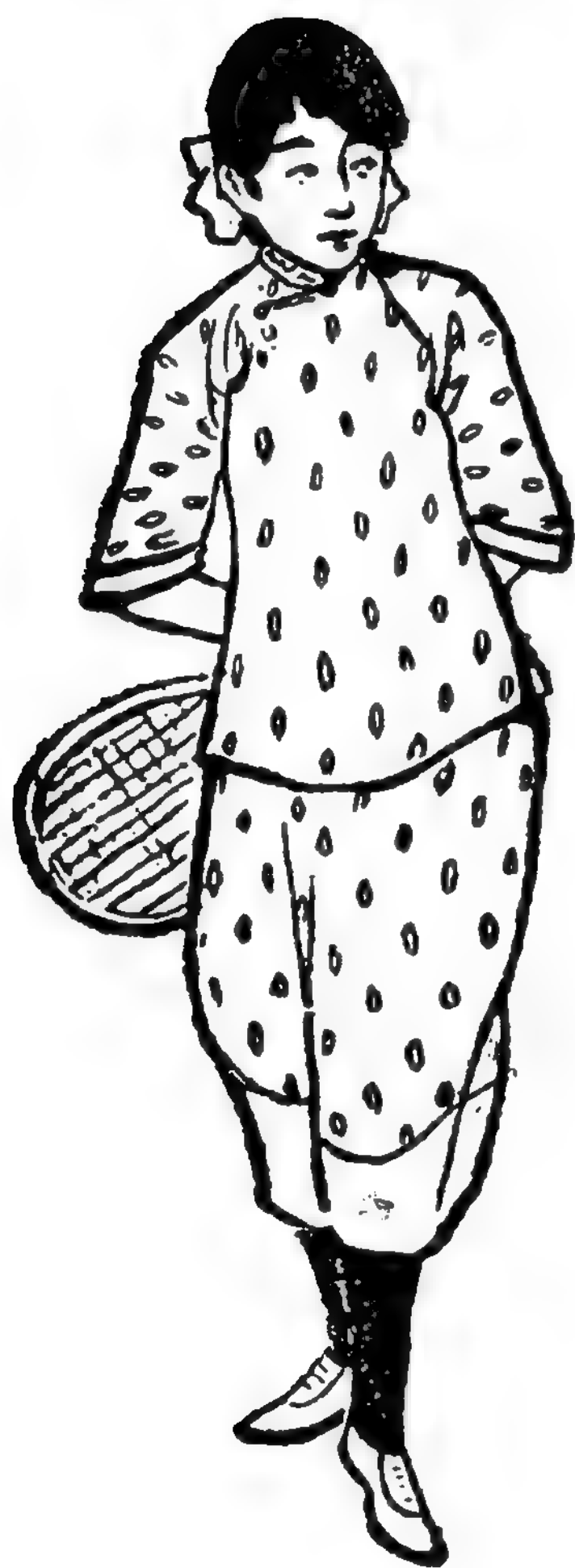
本辦法諒諸君早已知道的以後敝會應當極力協助政府嚴厲實行這幾種計畫而提高女子的思想自立的技能廣闢謀生道路務使與男子同立在同等的地位有經濟獨立的實力實是最緊要最親切的一樁大問題也是敝會極爲注意極願幫助女同胞去努力做上去的尤願我輩男子痛改從前卑劣腐敗的腦筋勿視女子爲卑賤可玩弄等等的玩具消遣品譬如在公共的地方忽然走過一女子大家的視線必定全轉移到他的身上去若是男子就是走過千萬人也無人注意即此一例可知男女的界線應當破除與廢禁婢妾問題多少也有關係敝會擬擴張教養院的範

全國廢禁婢妾協會

圍並多設分院改善內裏的設備並設立義務職業學校廣收窮苦女子更立職業介紹所將具有服務社會的女子盡力介紹到社會上去對於女僕已設有女傭介紹所除專介紹女傭外並設種種保障輔助一切務使他們實享勞働保護法的利益而所中對於女僕有相當訓練方法提高其智識教以服務所應有的道德智識規則改正其品行性情教以粗淺家政學看護學並一切常識粗淺文字算法等如此一來僱主當極滿意不思蓄婢了鄙人向諸君大略報告一聲少停再請到那介紹所裏參觀罷敝會每星期的宣講現在又加了影戲助興今天也選了會中教養院的婦女

所排演的實事片請君賜教……」說着坐了。這時室裏的門窗均行關閉一室漆黑忽見牆隅的日布映出電影來名叫『井底沈冤』是說某年北京丁姓的婢女春蘭慘遭毒打屍身拋在井中反說是自行投井春蘭父欲控告丁姓與以金錢了事其

中情節悲慘演得淋漓盡致令人看了淚下大有不忍卒觀之勢一時完了我也不願再到別處觀看盡興返家就將一切情形用筆記下來也好留個紀念呢。





斷臂

唐 邨

天亮了。那一顆血盆似的太陽戰退了濃霧。一見一見的從東邊起來了。華利鐵工廠的汽笛兀是鳴鳴的叫着。沈福冒着曉寒急急的望那高懸雲霄的煙囪走去。他自從十七歲進工廠以後。他腦子裏常常存着一種希望心。而且以爲

這種希望。或者是能够達到的。他希望由小工而升到工頭。由工頭而升到工程師。由工程師而升到廠長。他。有時想到這些地方。禁不住手舞足蹈起來。似乎比真真做到還要快活。但是到現在雖然娶了妻。養了兒子。然而在工廠裏却

還仍舊是做個小工。每月得到八塊錢的工資。現在百貨昂貴。生活程度一天高似一天。他連老母一家四口靠着這些工資很難維持。還虧他的妻子替人家洗洗衣服。得到幾個錢來補貼補貼家用。倒還可以勉強的敷衍過去。他每次看見廠裏高高的煙囪巍巍的洋房。他腦子裏也就立刻印着這些影像。似乎已高坐在廠長辦公室裏。受那手下人敬禮的陳述。他每講一句話就可收到無數的回聲。

是……真是威風極了他這回一頭走一頭腦子又是不住的想着猛聽得背後一聲「沈福哥不要走錯了」頓將他的幻想打斷了他回頭一看原來是個同伴喊他他轉向自身所站的地位一看已經走過工廠的大門好遠了他不禁微微的一嘆連忙回轉和同伴搭訕着跨進工廠拿了自己的名牌到工場裏作工去了那一間廠長室裏佈置得精緻極了那張綠絨旋轉椅上坐着一個

高頭大額的人低着頭不知在那面想些什麼他的身體肥胖極了皮裏面飽儲着脂肪質但不知這些脂肪是從什麼地方來的門開了監工走進來了對他作很恭敬的態度說道「十三號機器室小工沈福他的右臂已經被機器軋斷了廠長你看怎樣」那廠長皺了皺眉頭說道「將他擡到惠民醫院去醫就是了」那監工答應了一聲是就出來了惠民醫院普通病房裏左角床上

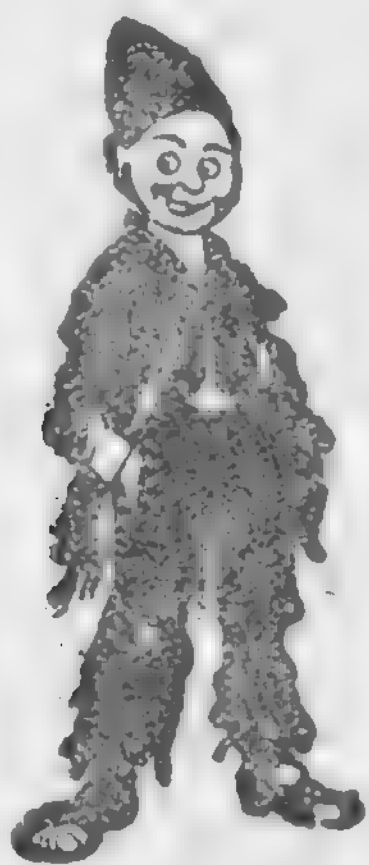
躺着一個男子他的面孔白得像蠟紙似的右臂上扎着許多白布他的眼睛雖然閉着但是他的腦海裏却不住的一陣陣轉着他想昨天醫生說現在性命可以不必憂了但是此後却不能再在工界吃飯可是我除出做工以外其他還有什麼地方可以得錢呢家裏四口子又都要靠我一個人做工來養活的將來不曉得要什麼樣子來過活咧他想到這裏他的兩行熱淚從他閉住的眼睛直擠出

來流落在枕上。

沈○瀾○出○惠○民○醫○院○了○他○的○性○命○雖○然○保○住○可○是○人○却○已○經○變○成○殘○廢○了○與○他○同○事○的○工○人○那○一○個○不○替○他○可○惜○和○擔○憂○當○時○大○家○就○幫○他○到○廠○長○那○裏○去○求○求○情○請○廠○長○設○法○設○法○當○他○到○了○廠○長○室○裏○苦○苦○的○哀○求○了○一○番○廠○長○聽○了○之○後○就○

很○慷○慨○的○拿○出○一○張○五○元○鈔○票○給○他○道○「○工○廠○裏○的○工○人○傷○了○身○體○本○來○沒○有○什○麼○撫○恤○的○這○次○你○軋○壞○了○手○臂○原○是○你○自○己○不○小○心○醫○院○裏○的○醫○藥○費○又○是○廠○裏○出○了○這○五○塊○錢○還○是○我○特○別○從○寬○給○你○的○」○他○聽○了○要○想○再○說○又○不○敢○說○原○來○他○曉○得○這○位○廠○長○的○脾○氣○無○論○

什○麼○人○都○沒○有○第○二○句○話○的○只○好○說○聲○是○拿○了○出○來○高○高○的○煙○囪○巍○巍○的○洋○房○這○回○又○直○撲○到○他○的○眼○簾○裏○來○了○也○立○刻○使○他○腦○裏○的○攝○影○機○印○着○一○影○不○過○這○次○所○印○的○與○上○次○不○同○因○爲○這○時○候○他○的○眼○睛○裏○還○裝○着○滿○眶○的○眼○淚○呢○



閑園筆記

范菊高

袁君一掌。松陵桐華里人也。任俠好義。余記其軼事者數矣。某夜一掌方秉燭讀書。忽一物自窗外白光閃爍。令人目眩。一掌從容不迫。以掌接之。砉然一聲。物墮地矣。入方磚者三寸許。審視之一七星寶劍也。一掌拾起。復以掌迎擊其鋒。立即粉碎。不可收拾矣。窗外固伏有劇盜。覩狀大驚。狂奔而去。一掌冷笑曰。休矣。其能逃出我之手掌耶。隨手取劍屑。追前擲之。翌日石皮弄中有屍橫陳。血肉潰爛。作夜行之裝策。彼何人斯。附近某山之劇盜也。



留東外史補

不肖生著

天笑評眉

此非熟於東京電車線者不能道隻字

說來羅羅清楚

人急智生

第十一章 看名片嚴監督發急

窺窗戶潘良仲探奇

話說魯理成見電車已經開行了看那電車上的牌子是開往赤阪見附的這時若是在別處的電車那怕距離再遠些憑着魯理成那兩條曾經練過賽跑的腿也可追趕得上無奈九段坂下的電車開往本鄉須田町以及上野各方面的是下坡路最好追趕惟有開往四谷赤阪方面的一過九段坂就得鑽過一個小小的山洞在未進山洞以前右邊是很高的石巖左邊是一條很深的圍護皇宮的河電車軌道旁邊沒有給人通行的道路無論如何會跑的人也不能在這條路上追趕電車魯理成當下一著急却急出一條道路來知道開往四谷赤阪方面的電車一駛過九段坂的山洞到了交叉點照例須停留一會避讓從各方面開來的車並且在山洞下行駛的時候比較

也幸虧他的腳底
不慢這一句補筆

寫一片癡心妄想
的心

這一大段全寫的
釘稍文字

弔膀子也要用破
釜沉舟之志方能
有效

在別處行駛速率減少得多。若從九段坂上步行趕去盡力的跑會跑的必能趕上。魯理成既急出了這條道路當下連忙認明了那電車的號碼。一面回身就跑。他的腳底下也真不慢。那電車剛到交叉點。魯理成也趕到了。祇是已跑得呼呼的喘轉不過氣來。正待一躍上車。祇見那兩個女子已從前面運轉臺旁邊一先一後的跳下來。魯理成見了心中好生詫異。暗想才坐了一個停車場怎的就下來了呢。莫不是他們見我追來了。料知擺脫不了。特地下來打算真個和我同去靖國神社玩耍麼。哈哈。那有這般好事。二人下了車也不回頭也不停腳。隨即橫過電車道互挽著手向前行走。旋走旋交頭接耳的談話。竟像不知道有魯理成在後面拚命追趕似的。魯理成既追了一個停車場。此時又已見著了。豈有放手不追上去的道理。倒抽了一口氣便趕上去。咳嗽了一聲。二人回過頭來一見魯理成跟在後面那肥胖些兒的臉上登時露出驚慌的顏色。用臂膊挨了那苗條些兒的一下。彷彿催他快走的意思。魯理成到了這時祇得挾一個破釜沉舟之勢。膽也大了。臉皮也厚了。湊上前一步說道。兩位怎麼忽然害

膩友兩字未免唐突。

可見女子心腸容

易轉變。

自言自語得可笑。

可算是一個堅忍

不拔的釘梢家。

還算是知趣。

怕起我來既承兩位的美意在先我也祇希望得兩位做個膩友並不敢有旁的念頭請教兩位貴姓尊寓在那裏那苗條些兒的紅著臉把頭低了不做聲那肥胖些兒的臉色更覺驚慌得厲害也不回答挽緊了這個的手就走魯理成實在猜不透二人的心理不知道爲甚的在會芳樓的時候無端的是那們表示好意在勸工場裏面也還似乎是有。意。要。好。怎。麼。無。緣。無。故。的。會。改。變。出。這。們。一。個。態。度。來。呢。見。二。人。又。提。起。腳。走。就。跟。在。後。面。獨。自。的。口。裏。念。道。兩。位。索。性。在。會。芳。樓。的。時。候。不。先。理。我。我。也。不。敢。無。禮。於。今。既。把。我。引。到。了。這。裏。那。麼。兩。位。上。天。我。就。趕。到。靈。霄。殿。兩。位。入。地。我。就。趕。到。水晶宮。不。問。兩。位。跑。到。那。裏。我。是。要。追。到。那。裏。的。二。人。見。魯。理。成。這。們。說。祇。得。停。步。回。頭。那。個。肥。胖。些。兒。的。笑。向。魯。理。成。說。道。對。你。不。起。求。你。不。要。再。跟。著。走。了。罷。我。家。裏。實。在。不。能。教。你。去。魯。理。成。見。他。笑。得。很。勉。強。料。知。他。心。裏。害。怕。便。也。笑。答。道。我。可。以。不。進。兩位家裏去祇要認明了番地將來有機會的時候好來給兩位請安我到了尊寓門口自知檢點決不至使兩位爲難那女子躊躇了一會道我下次出來的時候到你家來。

這一張名刺就惹
禍了。
得步進步。

本來是無意識。
僅僅一轉瞬的事
兒便加上他們愛
憎無常四字的罪
名。可是近來女子
的愛憎無常的確

好麼。你把地名寫給我。祇求你莫跟著我們走。魯理成想了一想。點頭道。好。隨從懷中摸出一張名刺來。用鉛筆寫好了。住處這時魯理成還住在早稻山風光館。照着番地寫好了。交給那女子。那女子接了。連看都不看。即揣入手中。提的一個小提包裏面。望著魯理成道。這下子你可轉去了麼。魯理成道。轉去是可以。轉去。但兩位何時能到。我那裏來。須請約一個日子。我好。在館裏恭候。那女子道。就在後天。罷。魯理成看他說話的情形。不像是有誠意的。轉念一想。覺得無味。我一個好好的男子。漢從來沒幹過這種無意識的事。他們既已表示不願意我的樣子。我又何苦祇管糾纏他們呢。當下便正色說道。不是我敢無端的向兩位無禮。兩位既是愛憎無常。我也不敢領教兩位的好意了。罷罷。請把我那名片退還我。不要反害得我牽腸掛肚。那女子卻也作怪。見魯理成說出這些話。臉色倒轉和悅了。和這個苗條些兒的低聲說了幾句。聽不清楚的話。復望著魯理成道。你的地名留在我這。提包裹沒有關係。你放心。好哪。魯理成也明知沒有關係。並且心裏仍不能斷念。不希望他們真個肯來。不過自己不願意再是

在短時間內往往轉移。

公費是由一張名

刺斷送了。

上海有一個嚴筱

舫，但決非此做過

留學生監督的嚴

筱舫。

原配的太太總說

醜陋千古同慨。

先行交易擇吉開

張的新婚式，是近

方才那們不顧身分涎皮涎臉的和他們糾纏罷了。祇略點了點頭回身就走了。過了兩日並不見二人找到風光館來，也就沒把這回事放在心上。誰知就因這們一來，魯理成的公費便再也沒有補給的希望了。甚麼道理呢？原來在會芳樓轉魯理成念頭的這兩位寶貝說起來很有些來歷。那個肥胖些兒的是留學生監督嚴筱舫的如夫人。苗條些兒的是嚴監督的胞妹。就是在北京有名的嚴無非女士。嚴監督這位如夫人並不是甚麼不三不四的人家女兒。他父親在清朝是一個吏部主事。四川人。姓陳名字卻記不清了。嚴無非在北京甚麼女學校讀書的時候和他同學。彼此十分要好。嚴監督那時也在吏部當差。因自己胞妹的紹介得見著這位陳小姐。嚴監督雖有一位原配的太太，祇因容貌生得醜陋，不稱嚴監督的意。久有意想弄一個姨太太。就苦於沒有合式的。陳小姐在女學生伴裏很負些善於交際的時望。嚴監督一見傾倒，一再求他自己的胞妹從中穿針引線。彼此居然成了一個先行交易。擇吉開張的新婚式。當成就好事的時候，並不曾說明將來做大做小。後來嚴監督事事都能如陳小姐。

日大流行。

陳小姐是小大由

之。

毀了婚約的好。

仇視貞操四個字。

下得妙。

雖仇視貞操卻也

仇視激烈行動。

欲賤下教人怎賤。

的願陳小姐也祇要能朝夕厮守在一塊就不問是大是小了。嚴無非從小時候原已許了人祇爲男家是個極舊式的家庭嚴監督曾託媒人去男家說教送妹婿進學校讀書必須在大學畢業之後方許結婚男家抵死的不肯兩下幾番交涉弄得僵了彼此都賭氣毀了婚約及至運動了這留學生監督的差使帶着姨太太和妹子到日本來原存心要物色一個相當的人物招做妹婿奈一晌不曾覓得論到陳無非的性格雖是一個新式的女學生從來跟著自己姨嫂子仇視貞操慣了的然而生成的面皮很嫩歡喜溫存蘊藉的少年男子祇在眉目精神之間表示愛慕的意思他才合式若在大庭廣衆之中動手動腳以及種種很激烈的表示他一見倒害怕起來魯理成的模樣在嚴無非的心目中也還覺過得去就因表示的過於激烈了些所以弄得中途變卦但是兩姑嫂的心理又都有些不捨得完全把魯理成斷絕起初要魯理成寫地名本存著有哄騙魯理成脫身的意思及見魯理成真個要走了索退名片兩姑嫂在會芳樓轉的念頭不覺又發動了因此商量著不肯退還事也奇怪嚴監督平日對於

也無從理會起。

心血來潮。是魯理

成的公費作祟。

何至於氣得如此。

蹄子以騷爲貴。

駁得妙。

至少交換一種比

名片還貴重的東

自己姨太太及妹子行爲素來不大理會他們姑嫂時常出外整天的不回家嚴監督像是相信得很連問也不問一聲他姨太太手中提的那個小提包嚴監督更不會動手打開看過這日不知爲甚他忽然心血來潮姨太太回房將提包放在櫃裏就到嚴無非房裏談話去了嚴監督陡然覺得姨太太平常回家提包是隨手亂放的今日巴巴的打開櫃子放了似乎提包裏有甚麼緊要的東西卽起身開櫃拏出那提包來這種小提包原沒有鎖的隨手打開一看最容易注目的就是魯理成這張名片嚴監督將名片拈在手中不由得氣的把手發抖卽時把姨太太叫進房來用手指點著名片問道這東西是那來的噯你這騷蹄子在外面幹的是些甚麼事還不快給我好好的說出來姨太太見了倒不慌不忙的笑道一張名片有甚麼那來的值得這般大驚小怪沒得笑煞人呢難道我在外面偷漢子還用得著交換名片麼嚴監督一肚皮的怒氣被姨太太冷冷的幾句話說得不好如何發作了呆呆的望著名片發了一會怔畢竟按納不住火性復厲聲問道這魯理成是個甚麼人他的名片如何到你提包裏來

西。

原來是位老師。

名片上的字不會

看過這話只怕倒

確。

也是魯理成的運

氣不好。

上海曾有過一位

的總應該有個來歷姨太太笑道名片是我自己放在提包裏的不過我連看也沒看。我同妹妹到會芳樓吃料理這人忽走進房來向我和妹妹行禮我們雖見面不認識。他但他既走來向我們行禮我們祇得起身問他進來有甚麼事他說五年前在北京。當英文教員教過我和妹妹的英文還認識我們的面孔今日無意中在外國遇見了。也是很難得的所以特地進來談談後來就留了這張名片放在桌上請我們高興的。時候到他那裏去玩我們祇含糊糊糊的答應了也沒說去也沒說不去他走後我隨。手將這名片攔在提包裏名片上是些甚麼字我至今不會看一眼嚴監督聽了這一。派胡謔的話卻不疑心祇問了一會魯理成甚麼年紀在日本幹甚麼姨太太仍是一。陣胡謔這場風波就這們敷衍過去了然過不到幾日嚴監督忽在江西經理員家裏。發見了魯理成的一張半身像片上面寫明了姓名籍貫年齡學校觸動了嚴監督的。心事見像片上寫的年齡祇二十二歲暗想今年還祇二十二歲五年前不祇有一十。八歲嗎那時北京那有十八歲的英文教員呢料定是自己姨太太掉槍花心裏不。

十六七歲的校長。怎麼北京沒有十八歲的英文教員。僅僅送了一張名片。若然沾了皮膚。難道以公費交換便值得嗎。

苦學自費生就不該有這妄想。卻上

由得就疾惡起。魯理成來便問江西經理員魯理成是公費是自費。江西經理員說現在尚是自費。這張像片就是爲請補公費才照了。送來的嚴監督遂乘機破壞魯理成。隨口說出魯理成許多不敦品不勵學不應補公費的理由來。並託江西經理員呈復江西教育司。未補則無庸補。已補則請取消。可憐魯理成連嚴監督姨太太的皮膚都不會沾著。倒被嚴監督一陣醋氣。將一名公費衝掉了。事後有人向魯理成說出補不上公費的原因來。要魯理成去質問嚴監督。魯理成倒處之泰然。說一名公費供養不了我一輩子。我若真想得公費。也不學這法政了。我能考取五高姓嚴的。够得上破壞我麼。魯理成的公費。既不會補得。同鄉的很有些替他不平。見他住在下宿屋裏。花費太大。他們同鄉會原租了一間房子在神田北神保町。是一個八疊席子的。貸間房主人兩老夫婦。姓村田。將樓上一間房子分租給江西同鄉會做會所。每月得十塊錢房租。開一次常會。給一塊錢的茶水費。平日是沒人來往的。魯理成是一個苦學的自費生。同鄉的都以爲會所白空著。可惜公推魯理成住在裏面。自炊生活。魯理成在裏面。

了人家一個大當。

歸結到潘良仲搬

來與之同居。

以上結魯理成以

釘稍失卻公費下

文便另起波瀾。

你來了就發見了。

想見潘良仲從此

住了不少的日子也很相宜。這回潘良仲從麻布警察署出來，急於要移居。一時又想不出相當的所在。他本來和魯理成要好，知道魯理成一個人住一間八疊席的房，很是寬敞，暫時搬去同住，是不妨事的。也無須商議，就把行李搬來同住了。同鄉的祇要魯理成願意，不說甚麼也沒人多管閑事。出頭反對，但是魯理成獨自在同鄉會裏住了多少日子，一晌都是平安無事，沒有弄出甚麼笑話。祇潘良仲一搬進去，那同鄉會就不得安靜了。同鄉會的房屋坐落在一條小巷子裏，面對門一所半新不舊的房子，門框上懸着一塊六七寸長的木牌子，上寫着長谷川秀一五個草書字。魯理成以爲是一個姓長谷川的日本人，從來走那門首經過，連側眼都沒有望過。裏面一下潘良仲搬來，才住了兩日，忽笑向魯理成道：「怪道你住在這裏，這們久不想移居，也不大在朋友處走動。祇終日守在這房裏，原來這房裏有這房裏的好處。」魯理成摸不著頭腦，怔了一怔，問道：「這房裏的好處在那裏？」不就祇不要我的房租嗎？潘良仲指着魯理成，「咦呀，咦的，咦了幾聲，笑道：『你還要裝媽嗎？祇不要房租的好處，誰不知道魯理成正色。』」

以後很注意到鄰家。

詩句用得恰當。

偏是中國女子。

不是見了鬼，倒是

見了天仙。

情人眼裏出西施。

留東外史補 第十一章

道除了這個更有甚麼好處。我實在不知道了。你倒不要吞吞吐吐的。爽利些說出來罷。潘良仲用嘴向前面的窗子一嚙，笑道：「洛陽女兒，對門居纔可容顏十五餘，不是這房裏的特別好處嗎？」魯理成道：「對門住了甚麼生得好的女子？我在這裏住了這們久，一次也不曾見過你搬來才兩天，怎的倒被你發見了？是個甚麼模樣的女子？你在那裏看見的？」潘良仲道：「你真個還不會看見麼？就在對門樓上，不是住了一個生得很漂亮很年輕的中國女子麼？」魯理成吃驚似的問道：「怎麼對門住的是一個姓長谷川的日本人？他樓上如何會有中國女子？你不是見了鬼麼？」潘良仲道：「日本人樓上你怎見得就不能住中國女子？難道祇許住中國男子嗎？」魯理成隨即立起身來，走到窗戶跟前，推開窗向對門一望，見那樓上的窗門關了，看不見裏面，是不是有中國女子？潘良仲也走過來同看。魯理成指着對面窗戶問道：「是那樓上麼？」潘良仲點頭道：「我剛才就是站在這裏看見的那女子的年紀至多不過二十歲，身段生得自如因祇看見上半截，不知道怎樣。至於容顏丰度，我在女留學中還不曾見生得這般齊整的呢。不過我

寫得掩映之至。

大有同病相憐之
慨。

可名之曰佛動心。
真錯怪了魯理成。
開窗關窗未免太
忙了。

看他那臉上很帶着憂鬱的樣子。一手扶着窗臺。愁眉不展的望着我們這邊。我還祇道他是望你。你在樓底下弄飯。我正想下樓給你一個信。他卻急急忽忽的把窗門關了。魯理成笑道。我的書案。因靠後面的窗戶。放着這前面的窗戶。從來不大打開。這窗臺上堆放著很多的書。不是前日你搬來的時候。才將那些書移到那面去的嗎。我尚不知道有他。他怎麼會來望我。你不要胡鬧。這不是當要的你。我都曾爲這女人上面吃過很大的虧。此後對於女人。總以謹慎的爲好。潘良仲還不會回答。祇見對面的窗門又開了一個。淡粧少女伸出頭來。兩眼盈盈的朝這邊望着。魯理成一看。真是黛眉斂怨。淥老凝愁。像是有極大的心事。不得解決似的。那一種憔悴可憐的模樣。直能使羅漢低眉。金剛俯首。魯理成怕又惹出是非來。退進房把窗門關了。潘良仲會錯了意。以爲魯理成和那女子有關係。怕人看出來。所以推說不曾看見。這時看見了。就怕那女子做出甚麼樣子來。祇得把窗戶關了。不看潘良仲。却偏要再看看。一伸手又把窗門開了。但是這邊再開窗門。而對面的窗戶又已關上了。潘良仲立了一會。不見再開。祇

兩人比起來。當然是魯理成老實。潘良仲佻儻。

到底是日本人家裏嗎。讀者也是一個疑團。

美人必得有此粗莽男子。方見其美。

好。回。身。笑。道。你。還。裝。假。正。經。說。是。不。曾。見。過。他。卻。爲。甚。麼。對。你。使。眼。色。呢。我。又。不。搶。奪。你的。你。瞞。了。我。幹。甚。麼。魯。理。成。道。你。真。是。活。見。鬼。了。你。甚。麼。時。候。見。他。如。何。對。我。使。眼。色。看。你。這。人。有。多。們。沒。有。天。良。那。女。子。憔悴。憂。傷。的。模。樣。無。論。如。何。鐵。石。心。腸。的。人。見。了。也。祇。應。有。可。憐。他。的。意。思。不。容。發。生。絲。毫。邪。念。你。怎。忍。心。說。出。這。些。話。來。呢。潘。良。仲。見。魯。理。成。說。出。這。般。莊。嚴。的。話。來。也。連。忙。收。了。嘻。笑。的。臉。點。頭。答。道。我。也。是。覺。得。他。那。愁。眉。不。展。的。樣。子。教。人。見。了。可。憐。祇。是。你。住。在。這。裏。很。久。了。直。到。今。日。我。發。見。了。你。才。看。見。祇。怕。他。也。是。才。搬。來。不。久。的。我。想。中。國。女。子。單。獨。一。個。人。決。不。會。住。在。日。本。人。家。魯。理。成。道。我。不。也。是。這。們。設。想。嗎。你。再。去。打。開。窗。門。看。看。大。門。上。懸。的。那。塊。寫。着。長。谷。川。秀。一。的。牌。子。除。掉。了。沒。有。若。是。除。掉。了。就。是。換。了。戶。頭。潘。良。仲。復。推。開。窗。門。朝。下。一看。祇。見。一。個。四。十。多。歲。的。粗。莽。漢。子。滿。臉。的。絡。腮。鬚。從。大。門。裏。出。來。隨。手。把。門。帶。闔。從。懷。中。摸。出。一。把。中。國。式。的。牛。尾。鐵。鎖。來。將。門。鎖。了。頭。也。不。回。的。走。出。小。巷。子。去。了。潘。良。仲。見。了。那。漢。子。的。兇。橫。模。樣。不。覺。打。了。個。寒。噤。不。知。那。漢。子。是。誰。且。俟。下。章。再。寫。

說奧幣跌價後軼事

光 祈

客有自維也納來者。曾述一趣事。謂該處有奧人某君。曾有遺產五十萬可命。(戰前約合華幣二十餘萬元)分授其子二人。長子人頗誠實。不願浪擲先人財產。故將其遺金存諸銀行。以爲年年生利取息之用。其次子性較浮蕩。盡將其父所遺財產。沽取美酒。日臥於醉鄉之中。自可命跌價以來。其兄存於銀行之二十五萬可命。已不足購製一套衣服之資。而其弟所存空酒瓶子。則尙值二百餘萬可命。較之其兄財產。在十倍以上。

我之試作



遇

逸瀾

一天正是星期六的下午我出了校門向市廛走去只見遠遠的有一隊很整齊的團體從那邊走來我也就閑閑的迎將上去一會兒那鱈魚式的女學生隊已一排一排的從我身旁經過還有幾個穿黑色長服的女教士好像軍隊中的排長似的靠旁一並走着可是大家都走得很慢沒有真的排長那麼威武想來是學監或是教師罷

咦奇了怎麼我的目光祇向伊一個人注

意着其餘的二百多人我好似不看見呢伊晶瑩得和黑夜裏明星般的眸子蘊蓄着甜美的笑意的頰兒分明是自我開智識以來腦筋裏想像的和心坎上蘊藏的伊不圖這嚴密的神秘今日竟啓發了不錯我是認識伊的我一看見伊就立刻辨別出伊是我一個熟人

一月的光陰又過去了我所認識的理想

的伊却自從一度實現後從未再見但我

很忠直的自信我見伊的機會決不會從

這一次以後斷絕的因為影像蘊藏得太

久了往後實現的機會多着哩

果然一天星期日在某公司的樓上又遇見伊了我那時正購絨繩見伊也走向我站的地方來我就讓在一邊

我那時已經選定一種絨繩的顏色了那夥友兀自催着道先生要麼我只不理他直等伊買好走了我纔教他也把伊所購的一種顏色給我那交易方始完畢

賞識賞識位置坐定了一看錶上距開演尚有半小時就拿出一本身畔常帶的扎記瀏覽數頁實在座旁的人講話太沒秩序最刺耳的是高聲用英文招呼及英文談話我想同是中國人何以要廢棄本國語不用呢我的腦筋經了這麼一攪已失了銳力也只得掩卷呆坐我覺得夢夢的感受到孤獨的岑寂忽而又憶起理想中的伊了我很自然而神秘的把頭向後方一望可不是在我的座後又證

實我的理想哩我一見伊不知伊有沒有見我卻也很自然而神秘的把頭轉向後方我只得重又向前如是者凡二次而每次的動作前後竟不爽分毫好似試驗磁學或電學的感應一樣

然而我敢自誓我並沒有些微的不鎮靜我要除却認一認真正的伊以證實我理想以外一無龐雜的念頭

後來影戲開演了我時常聽見伊輕盈的低笑和婉惜的微歎我又

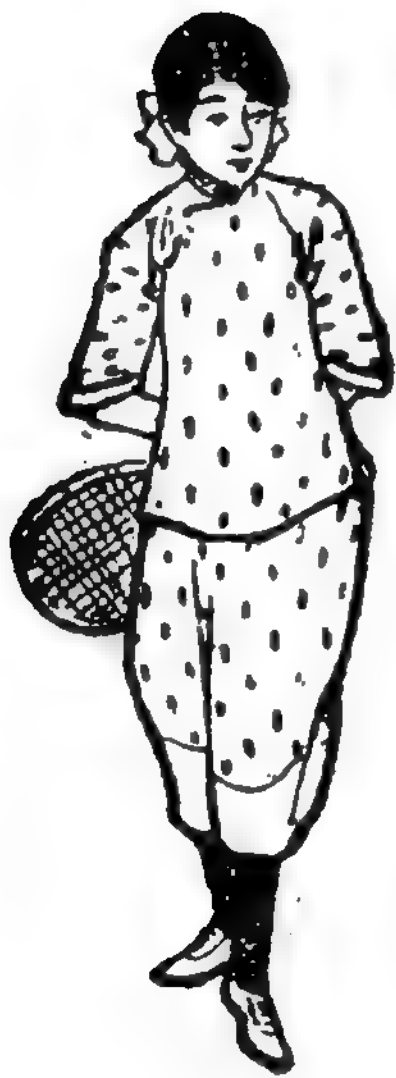
不。由。自。主。的。向。後。一。望。這。回。的。電。
感。可。失。去。作。用。了。伊。品。瑩。得。和。明。
星。般。的。眸。子。只。凝。注。在。白。幕。上。我。
霎。時。覺。得。我。轉。向。後。方。的。不。正。當。
和。不。應。該。以。後。就。不。敢。再。有。同。樣。
的。動。作。

影。戲。演。畢。了。觀。客。和。潮。水。一。般。的。
散。了。在。羣。衆。擾。攘。中。只。剩。一。個。隅。

隅。獨。行。的。我。徐。徐。的。上。了。街。車。覓。
那。落。寞。的。歸。途。我。並。沒。覺。得。有。什。
麼。感。想。只。覺。腦。筋。中。深。印。兩。顆。的。
明。星。

現。在。又。過。了。一。個。多。月。了。理。想。的。
伊。雖。沒。有。實。現。過。但。我。自。信。以。後。
實。現。的。機。會。正。多。着。啊。列。位。也。許。
說。我。反。常。也。許。說。我。輕。薄。我。一。概。

承。認。一。概。不。顧。我。自。己。不。解。的。就。
是。在。這。麼。許。多。人。們。中。何。以。祇。認。
定。一。個。伊。更。有。要。請。教。諸。位。代。解。
的。就。是。假。使。我。後。此。再。遇。見。伊。還。
是。眼。觀。鼻。鼻。觀。心。呢。還。是。像。前。幾。
次。一。樣。任。憑。我。自。然。的。動。作。我。委。
實。決。不。定。我。到。底。能。够。自。制。不。能。



記盧毅安相人術

羅 癭 公

馮耿光爲中國銀行總裁。聞盧名。介余求相。盧論前事皆奇驗。有爲余所不及知者。盧言明歲此時。君必有極大急事。旁皇欲死。馮問何事。盧言必爲所主管之事。且必爲財政。至危極急者也。馮問可能免否。盧言必不能免。然必可解。君平日忠厚。自有人救之。不足慮也。至時北京中國銀行以鈔票事。陰謀家從而擠之。擾攘殊甚。及津滬漢諸分行協助。始獲安。



劇獨幕

暮秋時節

沈家驥

登場人物

李梅伯夫人五十三歲

李老太太(梅伯的母)七十四

歲

李婉貞(梅的長女)三十一歲

李柔貞(梅的次女)二十歲

李立棟(梅的子)十八歲

戚定章(梅的姪姪)二十三歲

小福(僕人)二十八歲

地點

蘇州城裏

時間

深秋下午一點多鐘太陽

佈景

斜挂着

舊閨式家裏的一間。靠左牆壁

近裏一扇小門前面是玻璃窗。

窗前是一個小花圃。靠右是板

壁。近裏一扇門通外面的中堂。

近前壁上有玻璃窗。室裏靠前

面窗安置一張書桌。桌上整齊

的放着兩疊書。靠左牆壁茶几

和椅子間放着牆上挂着四條

畫屏。靠右板壁放着一張沙發

沙發裏面靠壁茶几上面一盆

就枯的菊花。

幕開時

李老太太坐在靠牆第一隻椅子

上。穿一件黑色綢質棉襖。在左

暮秋時節

暮秋時節

二

手臂上套着一串念珠右手執
着一支旱煙管

灰吹去了重又插入煙臺又裝
着煙——這事我也沒有明白倒

的煙噴出成一條線的樣子——
什麼事關到你我也不明白啊

李婉貞穿着一件淡藍色綢質棉

底是怎麼一回事呢可是婉貞

柔貞（將手強張着貓的口貓

襖坐在書桌前瞋着看書

……

在他腿上亂跳亂叫一會逃去

李柔貞抱着一隻貓斜靠在沙發

老太太（很命抽着旱煙煙已

了）咦不識趣的貓（將手拂

上穿一件布質直襟棉襖

經完了沒抽得一些一唔……

着身上的貓毛從沙發上立起

李梅伯夫人穿一件布質棉襖手

婉貞（擡起瞋着看書的頭旋

腳沒立穩往後一側依舊跌倒

裏托着管水煙臺面向着老太

向左方瞧着他母親——李夫

在沙發上）……我是喜歡你

太背靠着書桌立着

人——露出很奇怪驚慘的樣

啊……不識趣

柔貞（臉上現着笑容以手撫

式）什麼事我怎樣（右手指

婉貞（旋轉頭向柔貞露着不

着貓）阿咪（以嘴親貓的鬚）

夾着一頁掀起的書）

快活的神氣）你……你真要

夫人（將水煙臺煙管裏的煙

夫人（旋過頭望着婉貞嘴裏

把他弄死了

老太太（將煙管在地上敲去。剩餘的灰）啊……柔貞你什麼……

婉貞（拿起書在手中回頭瞧了瞧老太太又瞧了瞧柔貞）

柔貞（從沙發上立起）

婉貞 他簡直要把這貓弄死了。

（向老太太說）

柔貞（走近婉貞身旁以手推

着婉貞的肩膀帶慍的口氣說）這貓又不是你的兒子什麼大驚小怪的。

夫人（熄了手裏的紙吹火把

煙臺旋身放在書桌上）柔貞

……你又來了前天他生了氣

你忘了嗎

老太太（注視着柔貞）你給

我去拿些煙來

柔貞 煙絲嗎（用力把婉貞一

推婉貞在桌上一磕）

柔貞旋身走了

老太太（把煙管提起招了招

柔貞）你給我帶煙管去裝罷

柔貞回身接了老太太的煙管

打靠右的門裏出去

老太太（向夫人說）你什麼

還沒有明白

夫人走過坐在第二張椅上

老太太 昨天周太太來說的那

件事……

夫人 我始終沒有明白啊……

他倒來給誰做媒……

婉貞露出羞怯的神氣重又旋

轉身瞞着頭看書

老太太 周太太來給柔貞做媒

的……說的是大太平巷胡雪

暮秋時節

四

帆的大少爺。

老太太 依我說還是將婉貞給婉貞（低着頭只把兩手搓着）

夫人 什麼……胡雪帆的大兒子嗎……上次不是他（指梅

了他家

我……

伯一要將婉貞給他的嗎。

婉貞將書一合立起身背向着老太太要走。

老太太（向婉貞說）你想你自己年紀多大了再有誰家要娶你……

老太太 什麼不是……雪帆新

夫人（向婉貞說）你來……

娶你……

近從北京回來又稱了好幾萬

婉貞立着把頭旋過望夫人望

婉貞（望了望靠右的門）自

家私咧……婉貞真有些獸的

了一眼

語）咦什麼拿煙拿不來了……

婉貞瞋着頭看書臉條的紅了

夫人……這是你自己的終身

夫人 再不成你一世做小姐嗎

把頭更加瞋向書上

啊……你說要讀書的便是通

婉貞（高聲的叫）柔妹……

夫人 不過他家大兒子今年已

品……嫁了個窮秀才愁吃愁

什麼拿煙拿不來了啊

經二十八歲了……柔貞只二

着的不見得够安逸罷（帶着

柔貞（在幕後）……來了……

十歲咧……恐怕年紀太大……

笑的說）

老太太 婉貞啊……你自己要

想老子娘萬不會害你的……

柔貞 什麼大家瞧着我

來不來

夫人（向老太太說）那麼昨天

婉貞 柔妹你跑來我向你說句

柔貞（走近婉貞面前在沙發

周太太來說明胡家要柔貞嗎

話……

上坐下）什麼事……

老太太 婉貞不願意呀……

夫人（向老太太）現在倒底

婉貞（低頭附着柔貞的耳）

夫人 不過他家年紀太大了……

怎樣呢

周太太來給你做媒他們正在

老太太（羨慕的口氣）他家

老太太（噴着呼進的煙）我

講你……

真有做啊……一共恐怕有到

也從來沒聽見過有三十一歲

柔貞（臉紅了）什麼……

二十多萬了罷

還做小姐的……

婉貞（擡起頭帶慍帶取笑的

柔貞拿着煙進來遞給老太太

夫人（爲難的神氣）總不能

口氣）我是做一世小姐老小

又替老太太劃上一根洋火老

說先嫁柔貞……（從椅子上

姐了你纔配做夫人……

太太和夫人都向柔貞望着柔

立起）

夫人（很不快活向老太太說）

貞有些不好意思起來

婉貞（向柔貞說）什麼叫你

還是媽作主罷……或者讓他

（指梅伯）來定奪我真沒有主意……（把手插在衣跨裏）

也旋身望沙發上坐下……

娶女大當嫁……這是古理啊

什麼今天怪冷的……（說着

你們……們……討厭……厭

……（將煙管扶着立起來）

旋轉身從靠左的門裏出去）

着我……我罷了。

柔貞望了老太太一眼

老太太（向婉貞說）老是……

厭你啊……這是你自己的事

咽。

（抽一口煙）拿着本書書裏

……胡家不愁穿不愁吃……

柔貞（向婉貞說）別哭啦

不會生出什麼來……（抽煙）

柔貞噙着嘴望婉貞臉……細瞧

老太太（一路拐着出去）這

今年已經三十一歲了再老了

婉貞咽着哭

些事本來用不到我管都是你

真沒人家要娶你了……

老太太 做什麼要哭呢……做

們老子娘太使你放任了……

柔貞（望着婉貞帶笑說）你

媒的不知做了多少……小姐

這麼大的年紀人家肯要已是

自己……

家也從來沒見你這樣的……

好的了……揀什麼呢（深深

婉貞（眼圈兒紅了挂出淚來

（彷彿帶怒的聲音）男大當

嘆一口氣）都是行了新法纔

有這種事出來……（打靠右門裏出去）

要將你嫁給那個姓胡的了……

怎麼樣呢……

……周太太又來說的……

立棟和定章在中堂裏講話

柔貞（勸婉貞）你也不用哭

柔貞（很不快活）姓胡的是

立棟他們（指婉貞和柔貞）

啊……怎樣呢……

個無賴……父親恐怕不允許

又在那兒淘氣了

婉貞做女子總是苦的……（咽

罷……

定章不知爲着什麼事

着）……應得受人家支配……

婉貞說什麼不允許……上次

立棟大約又是爲着婚姻問題

自……自己（哭得更利害）

不是父親要將我……嫁他嗎

罷

的祖母……父母也討厭我了

……方纔祖母說姓胡的年紀

婉貞柔妹你到在窗裏望一下

……（揩着淚）

太大你嫁他不配又要將我嫁

看……好似棟弟和定章弟的

柔貞婉姊別哭啦……還是看

他……他們是討厭我啊……

聲音

書罷

柔貞（呆着望着几上的一盆

柔貞（在窗裏望了一望）正

婉貞你別快活着……母親說

就枯菊花）……（突然的說）

是他們

定章穿一身青灰薄呢的西裝。眼睛很機警的神氣立棟穿一件囉嘰的褂子一同從靠右門裏進來。

柔貞（從沙發上立起現着極

慘冷的神氣向定章）定章哥

……

定章走近婉貞和柔貞伸着手

預備照往日遇見一般和他們

握一握手。

婉貞白願磕在沙發背上。

立棟在書桌前的椅子上坐下。

柔貞（瞧着定章）（好一刻大家沒有聲響除了婉貞大家都呆望着大家）……定章哥……（忽的掉下淚來）……

你……你……

定章（奇怪的神情輕到纔能

使柔貞聽見的說）什麼事啊

爲什麼不照前幾天一樣講兩

個笑話呢（旋頭向婉貞聲音

略高了些）婉姊你又什麼事

呢……那本情網可瞧完了沒

有。

柔貞（在沙發上坐下哭得更斷續幾乎回不過氣來）我……我們……是……是……沒……有幾次……幾次……可以……

……和你……（咽了一會）……

……和你相見了啊……

定章（眼眶兒也紅了滿包了

淚水強裝着笑容）……爲什

麼……（旋轉頭拭着眼淚）

婉貞咽得把氣咽住了仰倒在

柔貞身上。

定章瞧見這樣式眼淚簌簌的

掉了下來。趕忙走近前去。

要緊咧。

小福退出去了。

柔貞呆了。

立棟（向定章說）可要給他

立棟重又跑到沙發前

立棟立起倒了一杯熱茶遞給

些白蘭地喝

婉貞（微睜着眼又時時閉闔）

定章

柔貞 可喝得嗎

定章弟……我是被厭於家庭

柔貞（定了。一定神）定章哥

定章 有……喝些也好

間了……定章弟……八年……

……怎麼樣啊……

立棟（跑向靠右門首）（高

……咳……八年的希望……完

定章（淚不住的掉着）怎……

聲）小福……

全破裂了……不能得到結果

婉貞漸漸的醒過來把眼皮擡

小福從外面到來跨進門望了

……我……（又大哭起來）

了一擡眼淚瀉一般的出來

望很詫異的神氣

小福拿着一瓶白蘭地進來遞

立棟 婉姊……怎樣啊……

小福 ……………

給立棟

定章遞着茶給婉貞喝了一口

立棟 你去向太太拿些白蘭地

立棟（向小福）沒有你的事

定章 婉姊……別自苦啊……

快來啊

了（一面接他的瓶）出去罷

暮秋時節

身體小福立着

立棟 沒你的事出去罷

小福出去

柔貞（向立棟說）我房裏有

杯子在那裏你去拿罷……

（略頓）不……我自去拿（將

婉貞扶正靠在沙發上自己立

起）（從靠左的門裏出去）

定章（忍住着要滴下來的淚

向婉貞說）婉姊……一切丟

開些罷……都用不到擔什麼

心自己身體要緊啊……

柔貞拿着杯子走來立棟接過

倒着白蘭地

柔貞（走向婉貞面前拭着淚）

婉姊……做什麼你這般擔心

啊……他們……替……我做

……媒呢……（聲音漸低幾

乎聽不出眼淚又掉了下來）

婉貞（在立棟手中喝着一口

白蘭地繃了繃眉頭拭了拭涕

淚）柔妹……女子總給人家

討厭的啊……他們的話……

你什麼不辨一辨呢……（抽

咽得說不話來）

立棟 婉姊……柔姊……都不

要自苦啊……（說着將酒瓶

放在置菊花盆的几上自顧出

去了）

定章（呆呆的流着淚）婉姊

……柔妹……寬着心罷……

我……

婉貞 定章弟……（欲言而忽

然縮住）……你來得真湊巧

啊……以後我……恐怕不能

和你見面了……

定章（奇怪而悲哀的口氣）

什麼……

柔貞 定章哥我也恐怕不能和你見面了……

婉貞（望着柔貞又縮回視線

既縮回之後又重新放射過去

——柔妹你說什麼……

定章 望了望婉貞又望了望

柔貞退後兩步背靠在書桌上

——你們倆……奇怪了……

柔貞（傍着婉貞坐在沙發上

低着頭）

婉貞 你和柔貞結……（低下

頭哭了）婚罷……（此兩字

混着哭聲聽不出了）……只

你愛着柔妹……便是愛我……

……我八年……八年的深望……

……（旋身磕在柔貞肩上）……

……只一點……算結果……

柔貞（扳着婉貞的臂膀）……

……那麼（極輕的聲音）……

你……怎樣……

定章（向在靠書桌的椅子上）

婉貞（彷彿帶怒）莫管……

我自然嫁給那……

柔貞 嫁給那姓胡的嗎

婉貞（忽然坐直）那麼怎樣……

柔貞 我嫁……

婉貞（剛毅的說）不只你和

定章哥結婚了我便嫁給小福

也情願……我是老小姐了啊

……他們都已討厭我了……

定章 婉姊這事別提罷待我講

個笑話

婉貞 定章弟你也這樣了怪不

道人家要討厭我……（哭了）

暮秋時節

一二

柔貞 那姓胡的是有些獸的啊。

柔貞 (似乎帶羞的聲音望着)

也血了直立着發怔。

婉貞 你別管……我只祝你們

婉貞又低下頭去)那我怎對

夫人從外面走進來。

倆……我是個老小姐了啊能

得起……

夫人 (瞧了瞧三人冷冷的說)

嫁給小福也情願

婉貞 要對得起我只如此——

何苦呢我也沒法啊——婉貞

柔貞 (哭着說)這不能罷

定章 婉姊那麼你八年的希望

是自……

婉貞 (立起)什麼不能你只

竟完全犧牲了嗎

婉貞 (疾忙跑過夫人身前)

算代我的精神(向定章)你

婉貞 說什麼犧牲我不如此難

媽決計我嫁給那姓胡……胡

一定要娶柔貞

道再害柔妹不成

……的

定章 (側擡着頭望婉貞)你

柔貞低着頭坐在沙發上

夫人 我原是這樣說上年你父

婉貞 你不應該啊(自去倒着

定章的臉色泛成青白色呆望

親也說過的啊……

一杯茶喝)柔妹愛你比我更

着婉貞

幕閉

深

婉貞臉兒紅得筋都爆起眼白

